我知道,没有几个人会在早春时节待在沼泽上期待黑琴鸡发情的。我无须多言,就能描述出日出之前沼泽上鸟类音乐会宏伟壮丽的气势。我常常发现,远在曙色迷离之前,这音乐会的第一个音符是杓鹬唱出来的。那是细声细气的...