1995年1月25日,凌晨两点,波士顿。天空阴云密布,阴冷无比,一家汉堡包店门前发生了一起枪击案,4名嫌疑犯驾车匆匆逃离……疯狂的追逐场面持续了20分钟左右,最终,在一个死胡同里,嫌疑犯弃车逃逸。
犯罪嫌疑人之一——罗伯特 ·布朗,24岁,黑人,穿着黑色皮夹克,从车的后门逃出并全力冲向了死胡同尽头的围栏。这时,警察迈克尔·考克斯驾驶一辆无警用标识的汽车停在了嫌疑犯的车子旁边。他也下了车,紧紧追赶着布朗。
考克斯是一名便衣警察,他就在这附近长大,也是一名黑人。
这天,考克斯依旧便衣,穿着黑色带帽的大衣,追着布朗来到了围栏前。布朗正在试图翻越这个围栏,但是他的衣服被围栏顶端的金属卡住了,考克斯上前想把布朗从围栏上拉下来,但布朗还是成功地挣脱并翻了过去。就在考克斯也准备翻过围栏继续追捕时,他的脑袋被类似警棍或者是手电筒之类的坚硬物体击中,翻落在了地上。其他参加追捕行动的警察误认为翻落在地的考克斯就是嫌疑犯,他们一拥而上开始围殴倒在地上的考克斯。不一会儿,有人发现了这是一场误会,并大声叫喊:“住手!他是警察!他是警察!”众人一哄而散,没有人理会考克斯,全部逃跑。躺在地上的考克斯已经失去了意识,轻微脑震荡,面部有很多伤口,肾部也受了伤。
就在此时,越来越多的警察加入了追捕行动,其中就包括肯尼·康利。康利是一名来自南波士顿的小伙子,在高中毕业后不久就进了警局,到现在已经4年了。就在众多警察围殴考克斯的时候,他也正在追捕布朗。康利把车停到了距离嫌疑犯车子40英尺远的地方,他刚好看到布朗翻越围栏逃跑了。康利也翻过了围栏,并最终成功追捕到了布朗。康利并没有参与殴打考克斯,但是就在他翻过围栏时,殴打却正在进行中。
尽管其他犯罪嫌疑人最终均被抓获并绳之以法,但殴打考克斯一案却始终没有定论。在接下来的两年中,警察局的内部调查一直没有停止,大陪审团也要求追查到水落石出。到底是谁袭击了考克斯?他们为什么要袭击考克斯?他们仅仅是把考克斯误会成了在逃的嫌疑犯吗?如果只是误会,那么他们为什么最后全部逃跑,而不是紧急呼叫进行医疗救护?这个案子一点儿进展也没有,直到1997年,地方检察官把案件移交给了联邦政府,才获取了更多调查波士顿警局内部相关情况的权利。
考克斯指认了三个在那天夜里对他进行殴打的警察,但是,三人都拒绝承认并表示对殴打一事一无所知。很多警察在向警局提交的报告中却说,考克斯因为踩在冰上不小心滑倒才受了伤。有近60名在现场的警察应该目睹了一切,但所有人都否认了解任何相关信息。同样,康利也表示对围殴一事一无所知。以下是康利在宣誓后关于此案的证言。
问: 你说在你看到布朗翻过围栏以后也跟着翻过了围栏,而且只用了几秒钟而已?
答:是的。
问:就在同时,你并没有看到其他黑人便衣警察也在追捕布朗?
答:我没有看到。
问:根据你的证词,根本就没有黑人便衣警察在追捕布朗?
答:是的,当时我并没有看到任何黑人便衣警察。
问:如果有人在追捕布朗,你是否能够看到?
答:如果有,我应该可以看到。
问:如果他在围栏的顶端拉住了布朗,你是否能够看得见?
答:我想我应该看得见。
即使直接询问康利是否看到考克斯与布朗在围栏上的纠缠,他的回答依旧是,如果这件事情发生,他应该看得见。虽然康利的证词简短,但他是殴打一案中最重要的证人,因为他是参与追捕行动的警察之中可以看到殴打全过程位置最好的人。然而,康利拒绝承认他看到过什么,这使联邦检察官无法控告那些参与殴打考克斯的警察,也导致了没有任何人对袭击案承担责任。
唯一能够被确认与此事有所关联的康利只好对此事负责。1997年,康利被指控作伪证与妨碍司法公正。联邦检察官无法相信,康利居然没有看到发生在近在咫尺的事情,认为这就是伪证。记者迪克·莱尔(Dick Lehr)在文章中写道:“考克斯丑闻简直就是警界道德的沉默,他们内部在互相保护的时候居然表现得如此团结。”
尽管康利坚持他的证言,但是殴打一案还是进入了审判。布朗证实,康利就是当时逮捕他的警察,而且他还提供证词说,就在他翻越围栏后还向后看了看,发现有一个高大的白人警察就在围殴现场的旁边,另外一名警察也证实康利当时就在现场。最终,法庭宣判康利有罪。陪审团认为,康利跑向围栏居然没有看到围殴现场,甚至没有看到考克斯,这实在令人无法置信。审判过后,一位陪审员解释说:“我无法相信,面对如此混乱的场面,他居然什么都没看见。”另一位陪审员称,陪审团中的一名成员告诉他说,他的叔叔曾经当过警察,警察需要被训练得很敏感,善于洞察细小的事情,他们绝对职业。
直到2001年夏天,报道考克斯一案的记者迪克·莱尔才第一次见到了康利。经过这次会面,莱尔开始怀疑康利并没有作伪证,于是他把康利带到了哈佛大学的心理学实验室。