第8章 幽灵寄居的地方(2)
一路上都相安无事，火车正常开着，人们正常聊着。军官的弟弟是个十几岁的孩子，坐不住，没事就拿着果戈理的头骨吓唬别人。在火车即将驶进一条隧道的时候，男孩想了一个绝妙的主意，他要趁黑暗的时候把头骨拿出来，等到出了隧道，大家一定会吓一跳。然而就在距离隧道几十米的时候，男孩突然感到一阵恐惧，心剧烈跳动，好像有什么不好的事情要发生。他看看哥哥，发现哥哥也是一脸的恐惧，几乎没了血色。他又看了看周围的人，大家的表情出奇的一致，好像要赴死的囚犯等待铡刀掉落一般，那是深深的恐惧、绝望和无可奈何。男孩越来越紧张，心跳越来越快，他迫切需要到外面呼吸一点儿新鲜空气。于是他鼓足勇气朝车厢接口处跑去，然后纵身一跃跳下了火车。他在地上翻滚了几圈，抬起头的时候，火车头已经进入了隧道。
男孩后来告诉警察，隧道突然被白色的雾气笼罩，然后像一张巨大的嘴巴一口口将火车吞没。他当时吓得全身僵硬，甚至怀疑自己是不是在做噩梦。那火车竟然就那么消失在白雾里，听不到一点儿轰鸣声。他不断告诉自己，会醒来的，这只是个噩梦。然而从铁路那边走来的小姑娘告诉他，一切都不是梦，她也是感到恐惧才跳车的。他们大着胆子朝隧道里看了看，里面什么都没有，连刚才的白雾也消失得无影无踪，好像什么事也没有发生过。
警察对此展开了调查，可查了很久都没有查出结果。火车不见了，车上的104名乘客也随之失踪了。而铁轨上，连一点儿燃煤废料都没有留下，就像根本没有火车从这里经过。警方封了隧道，不许车辆通行。“二战”爆发后，隧道被炸塌，政府也没有再修葺，那里彻底变成了一座废墟。
根据资料显示，自从火车消失后就再也没有出现过，可在1955年，却有人亲眼看到一列蒸汽火车通过了一道没有铁轨的河堤，那列蒸汽火车似乎就是消失的那列。接下来的几十年里，不断有人看到这列火车，甚至还有人跳上去，从此失踪。后来大家都称其为果戈理幽灵火车。那位救下舒斯特的铁路工人博尔特当年就曾目睹过幽灵火车，他所说的资料就被封存在图书馆的档案里。
消失的科学家
那是1991年，博尔特在这里当扳道工，那时他还年轻，胆子大，力气足。他听说过幽灵火车的传闻，却没有亲眼见过。
有一天，这里来了一位自称是乌克兰科学院的科学家，名叫亚历山大，主攻超自然现象。他说想在博尔特的值班室里住一阵子，看看幽灵火车到底存不存在。博尔特答应了，其实他也很好奇。
几个月后，也就是1991年9月25日的中午，博尔特出门去找亚历山大吃饭。他走到离铁路三四十米的地方，看到亚历山大坐在铁路边上正聚精会神等着火车出现。就在博尔特觉得今天又要白等了的时候，不远处传来了火车行驶的声音。他一回头，看到一列老式蒸汽火车正在铁路上行驶。他简直不敢相信自己的眼睛，怎么会突然出现一列火车。还没等博尔特愣过神，亚历山大已经收拾好东西以非常敏捷的身手跳上了火车。
博尔特一惊，想起了幽灵火车的传闻。他急忙冲着亚历山大大喊，让他下来。可幽灵火车很快消失了，就像出现的时候一样。亚历山大也跟着火车一起消失了。后来警方宣布亚历山大莫名失踪。
是幽灵，还是时空穿越
是不是真的有幽灵作怪，舒斯特百思不得其解。他本人并不相信幽灵说，可他亲眼看到了神出鬼没的火车。后来他到图书馆不断翻阅资料，在诸多解释中看到一个比较可信和有趣的答案。莫斯科大学的物理学家伊凡·帕特赛就此事给出这样的解释：幽灵不存在，那列火车是穿越了时空，到了另一个世界，就如同百慕大消失的飞机、船只一样。帕特赛还用相对论来解释了时空错乱的现象，他说重力场让四维空间发生扭曲，从而在三维空间出现连接口，那条让火车消失的隧道，极有可能就是四维空间的入口。有的时候某样东西凭空消失了，它很有可能是进入了四维空间。
可四维空间到底是什么样子的，那辆火车在四维空间是否继续行驶？上面的乘客是否还活着？那天看到的穿着碎花裙的妇女是活人还是幽灵？舒斯特始终找不到答案。
吸血鬼的地盘
在这个异度空间里，有那么一群可怕的精灵，他们白天躺在棺材里，是具死尸；到了晚上，他们爬出棺材，变身美丽帅气的人，在古老的城堡里游来晃去。没人敢靠近他们，因为他们靠吸食人血过活。
布朗城堡
那个城堡在白天看起来荒芜已久，没有人烟，但晚上却完全换了一个模样。夜色渐浓，城堡里传出一阵阵令人毛骨悚然的笑声。与其说是笑声，还不如说是人垂死时发出的绝望的尖叫声。里面有些人在聚会，其实他们不能被称为“人”，因为他们虽然有人的样貌，却没有人的灵魂。他们一个个骨瘦如柴，脸色苍白，行动僵缓，看起来弱不禁风。如果你足够仔细，就能在他们狰狞的微笑中看到凸出的獠牙，还有满嘴的鲜血。他们没有心跳，没有呼吸，是真正的行尸走肉，他们被称为“吸血鬼”。
谁都不知道吸血鬼到底为何而生，生存的目的是什么。人们只知道吸血鬼善于迷惑人心，靠吸食人类鲜血而活，他们白天在棺材里沉睡，晚上就四处活动，狩猎目标。凡是被他们咬过的人，下场不外乎两种：一是死亡，二是变成跟他们一样的嗜血怪物。因此人们很少在夜间出来活动，特别是靠近那座名叫布朗的城堡，据说那里住着一位名叫德库拉的伯爵，是个凶残的吸血鬼，他已经害了不少美丽的女子。
布朗城堡位于罗马尼亚中西部，因为吸血鬼而闻名世界。1897年，爱尔兰作家史托克写了一部哥特式小说，名叫《德库拉》。故事大概是这样的：布朗城堡的主人德库拉伯爵想在英国购置房产，因此委托了一名年轻的英国律师为他处理这件事，此后还邀请这名律师到罗马尼亚为他经营房产生意。律师到了罗马尼亚后去城堡拜访德库拉，怪事接二连三发生。他发现这位伯爵跟正常人不一样，不仅具有驱使野狼的特异能力，还跟蝙蝠一样行动迅猛，更为恐怖的是，伯爵靠人血为生。不久之后，德库拉伯爵正式入住律师为他在英国购买的城堡，并在那里杀害了许多人。故事的结局是，德库拉被一群有胆识的年轻人所消灭。
这部小说在20世纪被好莱坞改编成电影《夜访吸血鬼》和《惊情四百年》，创下了当时的票房奇迹，也掀起了吸血鬼的电影热潮。当人们沉醉于电影情节的时候，也会好奇布朗城堡是不是真的有吸血鬼存在。好奇者想去一探究竟，但布朗城堡夜晚是不允许人们进入的，只有在白天对外开放。
那里是否真的住着一位吸血鬼伯爵不得而知，不过德库拉伯爵确有其人，只是这位伯爵死了已有五个多世纪之久，从来没有跑出来吓过人。
吸血鬼的原型
德库拉伯爵的真名叫弗拉德·则别斯·塔古拉，也被称为弗拉德·特佩斯·德库拉，他的父亲弗拉德·塔古勒是当时罗马尼亚国王护卫军“龙骑士”的总督军，地位显赫。德库拉的意思则是“龙之子”。
尽管德库拉有“龙之子”的称号，可生活却没有“龙之子”的富贵光耀。德库拉十几岁的时候，他和弟弟就被送到了君士坦丁堡当人质，过了6年行动受限的日子。这段生活带给德库拉的不仅是肉体上的痛苦，更大的是精神上的痛苦。他要对付周围不时射出的暗箭，还要承受失去父亲和兄长的悲痛，他的父亲和兄长被国内叛变者杀害了。17岁的时候，德库拉开始筹划一系列为父亲和兄长报仇的计划，他想方设法得到了土耳其和苏丹的支持，然后率兵攻回国夺取了政权。年轻的德库拉一上位就表现出跟他年龄不相配的残酷，他处死了所有背叛者，用高压律法镇压百姓，并创造出许多类似穿刺刑的残酷刑罚来打击犯罪。
不过德库拉的政绩也是不容忽视的，他在位期间缔造了一个空前团结、强大的罗马尼亚，多次战胜了强大的土耳其，拯救罗马尼亚于水火之中，是名副其实的国家英雄。也是在他的统治下，罗马尼亚成为一个相对独立的国家，不再受土耳其的左右。
德库拉跟土耳其最经典的一场战争，也是让他成为“吸血鬼”的那场战争，是1462年的战役。在这场战争中，德库拉被亲信出卖，最后一个人逃回了城池。土耳其大军紧追不舍，一直追到了城边上。然而让所有土耳其士兵没有想到的是，他们还没有靠近罗马尼亚的首府，就已经被阵阵恶臭挡在了门外，再靠近一点儿就能看到被俘虏的两万名土耳其士兵，被扒光了衣服，或是从嘴或是从臀部刺在了尖耸的木棒上，像一个个硕大的肉串，尸体已经被乌鸦和秃鹰吃得所剩无几，腐烂所发出的臭味笼罩着整个城池。士兵们无法再前进，斗志完全消失了，只能撤退。
因为这场战争，人们对德库拉的印象只剩下嗜血，英雄的光环也被此遮盖了。不久之后，关于德库拉好食人血的传闻不胫而走，而且越传越离谱。德库拉的确是个残暴的人，所有对他不尊敬的人，他都会用残忍的方法将其折磨致死。曾经有个土耳其人见到他不摘帽子，他就下令让此人永远摘不下帽子，竟把长钉从此人的头顶活生生钉了进去。诸如此类的事情不胜枚举，这也是德库拉在民间形象恶化的原因。没过多久，德库拉为罗马尼亚做出的贡献就都被他的残忍所替代，人们渐渐忘记了他的丰功伟绩，只记得他是一个吸血恶鬼。
吸血鬼的“文明”
关于吸血鬼没有源头可溯，但是关于嗜血的鬼怪却是有迹可循。
早在公元8世纪末期，欧洲就有对血的崇拜，血被赋予了神奇的力量。有了宗教对血的崇拜，再加上神鬼论的发展，吸血的鬼怪顺势而生，同时也有了吸食处女血液能医治百病和永葆青春的传闻。许多贵族为了长生不老，开始杀害处女，食其血液。而那些被无辜杀害的处女因为心有怨恨而变成了鬼怪，长期在城堡里出没，滋扰着贪婪凶残的贵族。
等到唯心主义开始广泛流传的时候，吸血鬼的形象也逐渐清晰起来。以新柏拉图主义为代表的唯心主义认为，人在死后会以另一种方式存在于另一个世界里，这就是灵魂。在末日审判的时候，灵魂会死而复生。吸血鬼是灵魂的一种，却是一种恶灵，是生前没有被救赎的灵魂，永远不能被葬入圣地，注定要受苦受难。它们从地狱里跑出来，占据一具肉体，然后以活死人的方式活在世界上，以血液为食物，这是对上帝没有救赎它们的报复。
到了11世纪，关于吸血鬼的传说开始变得多起来，不过大部分都跟宗教有关。比如1031年在法国发生过一件尸体离开坟墓的事情。那是一具骑士的尸体，它在被葬后频繁消失，常在距离坟墓很远的地方被人们发现。除此之外，关于尸体消失的案例还有许多，经过鬼神论的加工和消化，便都跟吸血鬼联系了起来。
在《英国国教史》里记载了许多类似的故事，很多人死了之后变成了活死人，一到夜晚就从坟墓里出来回到自己的家里，跟亲人、爱人相聚，他们没有意识到自己的死亡，只感觉到无限的痛苦，他们希望得到拯救，却无能为力，只能不断骚扰家人，甚至杀了他们。到了白天，人们打开死人的棺木，发现尸体完好无损地躺在里面，但是身上却留有血迹。要消灭这些可怕的吸血鬼，唯一的方法就是用银质的剑刺穿尸体，然后用火烧了尸体。这个时候还没有吸血鬼这个称呼，英国的史学家就为这类活死人取了一个名字，叫“吸血的死尸”。
吸血鬼真正风靡欧洲是从14世纪开始的，主要在中欧的波希米亚、西里西亚、东普鲁士等地流传。当然，这种流传不是无端扩散开来，它跟当时爆发的大规模瘟疫密不可分。人在染上瘟疫奄奄一息的时候，家人、朋友、邻里为了避免传染而草草将其埋葬。几天后挖开墓穴，会看到尸体上染着血渍，吸血鬼的传闻就此流传开来。
但在一个科学尚未成气候的年代，人们在面对突如其来的大规模死亡的时候，往往会变得迷信。那些染上瘟疫的人在尚未咽气的时候就被埋在了地下，他们想活下去，所以拼命挣扎，弄得伤痕累累、血渍斑斑也在情理之中。因此，他们的尸体上有血渍并不值得大惊小怪。但脆弱的人们考虑不到这点，他们执着地认为死尸变成了吸血鬼。曾经就有很多人说自己亲眼看到了吸血鬼。那是1343年的一个夜晚，有人路过一座坟墓的时候看到了一个面色苍白、形容枯槁的人，那人一眼就认出他是不久前死于瘟疫的普鲁士男爵德·莱登。后来又有很多人说亲眼看到了死去的莱登男爵，还很肯定地说那不是鬼魂，而是行走的尸体。这件事无疑为吸血鬼传闻推波助澜，让吸血鬼成为当时最可怕的恶灵。后来人们挖开了莱登男爵的坟墓，用长剑刺穿了他的尸体。据说从那以后，再也没人见到过莱登男爵。
到了19世纪末期，史托克完成了吸血鬼小说《德库拉》，让吸血鬼正式具有了一个具体的形象：乱蓬蓬的毛发、苍白的皮肤、发红的眼睛、腐臭的味道、长长的獠牙。它们白天在棺材里睡觉，晚上出来吸食人血。此后，大量的吸血鬼小说开始出现，让吸血鬼有了更为鲜明的特质，同时作者们也以想象力创造出各种各样的杀死吸血鬼的方法，比如圣水、十字架和大蒜。