第3章 二三十岁，是最不该辜负的年龄

托尔斯泰说，幸福的人都是幸福的，不幸的人各有各的不幸。人生的幸与不幸，全在我们自己手中。我们30岁以后过得好与坏，往往在于我们今天做些什么、这10年里做些什么。

20～30岁这10年，对每一个人来说，无疑都是最关键的，来不得半点儿闪失。这10年将决定我们人生事业的雏形，为后半生的幸福与成败奠定一个基调。

画坛巨匠齐白石从一个小木匠成长为画坛巨匠的人生之路，给人颇多启迪。世界画坛泰斗毕加索曾经说过：“我不敢去你们中国，因为中国有个齐白石。”此言足见齐白石在世界画坛的不凡地位。

齐白石这个大画家，并不是从学院式的象牙塔中走出来的，而是从一个雕花木匠成长起来的。

齐白石小名阿芝，少年时体弱多病，由于家里贫穷，他只读了半年书就不得不辍学帮家里干农活和放牛。他父亲见齐白石体弱力小，难学田里农活，决定让他学木匠手艺。据说，他15岁时拜粗木作齐仙佑为师，齐仙佑嫌他力气小扛不动大檩条，3个月后把他辞退回家。他接着再拜另一个粗木作齐长龄为师。后经齐长龄推荐，他16岁时转拜雕花木匠周之美为师，学小器作。身怀绝技的周之美对这位徒弟倾注了全部的心血，把全部雕花技艺都教给了他，齐白石从此开始了雕花木匠的生涯。由于他干活勤快、刀法娴熟、善于创新，他的手艺渐渐超过了师傅周之美，成为当地有名的“芝木匠”。

然而，齐白石并没有感觉到多大的喜悦，他不甘心只是做一个木匠，他有更高的追求。二十多岁的时候，他在一个姓蔡的书香人家做雕花木活时，借到一部乾隆年间刻印的彩色《芥子园画谱》。他非常兴奋，决定把这本画册变成自己的宝贝。于是他白天干活，晚上在油灯下用薄竹纸勾影，染上色，用了半年时间，临摹了上千张手稿，钉成16本。从此，他做雕花木活，便以画谱为据，为雕花做各种各样的新样式，他的雕花技艺实现飞跃。

26岁时，齐白石经好友齐公甫介绍见到了纸扎匠出身的湘潭画像第一名手萧芗陔，在吴道子的画像前举行了齐白石的拜师仪式。萧芗陔又介绍他认识了当地著名画家文少可。在萧芗陔和文少可两位老师的精心教育下，他开始正式学习画笔的选择、墨与颜料的调制和性能等绘画的基础知识，学习“以形写神”的技法。

27岁时，被称为“寿三爷”的湘潭著名画家胡沁园看到他的画，起了爱才之心，正式收他为学生，让他到竹冲韶塘自己家里住下专心学习。

拜胡沁园为师是齐白石一生中的最大转折点。胡沁园又介绍他跟续聘在胡家的湘潭名士陈少蕃学读书、写诗。两位老师为齐白石取名“璜”，取号“濒生”，取别号“白石山人”。又介绍他向谭溥（号荔生）学习山水画，并鼓励他“一面读书学画，一面卖画养家”。在胡沁园的极力推荐和提携下，找他来画像的人越来越多，他逐渐扔掉了作木匠的斧锯，改行专作画匠。

读万卷书不如行万里路。齐白石还应朋友之约远游，六出六归，历时8年，历经湖南、湖北、河南、河北、北京、陕西、江西、安徽、江苏、广东、广西等省市，走过很多江河湖海，探访过许多名山大川、寺庙古迹，饱览名山大川，广结当世名人。这次六出六归，对他之后的创作奠定了丰厚的生活素材。

1917年，55岁的齐白石为避家乡兵匪之乱，只身赴京卖画、刻印为生，在1919年正式在北京定居。齐白石在北京结交的挚友、画坛大师吴昌硕的高足、著名大写意画家陈师曾力劝齐白石改变以前的画风，用“画吾自画自合古”来激励他自创一格，并把他恩师吴昌硕的作品拿出来给齐白石看，让他慢慢研究。齐白石听从了陈师曾的劝告，努力改变画风，他追求“画妙在似与不似之间，太似则媚俗，不似则欺世”，以其纯朴的民间艺术风格与传统的文人画风相融合，不仅扩展了文人画表现的题材，而且也更新了文人画的艺术境界，形成独特的大写意国画风格，开创了具有时代精神和生活气息的写意花鸟画新篇。他的作品以写意为主，笔墨奔放、奇纵雄健，富有变化，善于把写意花卉与写生虫鱼巧妙结合，画面生机蓬勃，雅俗共赏，独树一帜，达到了中国现代花鸟画的最高峰。

自此，他被画界推上了与吴昌硕并驾齐驱的崇高地位，并称为“南吴北齐”。

齐白石从乡村木匠成为大画家，是他在年轻时就不倦追求、不断进取的结果。他尽管没有进过美术学堂，但善于在实践中学，向周围画家们学，并广揽众长，融会贯通，终成大器。

网络上有一句话非常流行：“别在最该奋斗的日子，选择了安逸。”

你想要好成绩，但是你不努力学习；你想要富裕的生活，但是你不去拼搏奋斗；你想要健康的身体，但你没能坚持锻炼；你想要称心如意的生活，但从未真正改变过自己。如此，便也无须抱怨自己不够成功、不够风光。

毕竟，你尽力了，才有资格说自己运气不好。

锦瑟流年，花开花落，岁月蹉跎匆匆过，而恰如同学少年，在最能学习的时候你选择恋爱，在最能吃苦的时候你选择安逸，自是年少，却韶华倾负，再无少年之时。错过了人生最为难得的吃苦经历，对生活的理解和感悟就会浅薄。

什么叫吃苦？当你抱怨自己已经很辛苦的时候，请看看那些透支体力却依旧食不果腹的劳动者。在办公室里整整资料能算吃苦？在有空调的写字楼里敲敲键盘算是吃苦？认真地看书、学习，算吃苦？如果你为人生画出了一条很浅的吃苦底线，就请不要妄图跨越深邃的幸福极限。

在你经历过风吹雨打之后，也许会伤痕累累，但是当雨后的第一缕阳光投射到你那苍白、憔悴的脸庞时，你应该欣喜若狂，并不是因为阳光的温暖，而是在苦了心志，劳了筋骨，饿了体肤之后，你毅然站立在前进的路上，做着坚韧上进的自己。其实你现在在哪里，并不是那么重要。

只要你有一颗永远向上的心，你终究会找到那个属于你自己的方向。

越努力越幸运

请不要在最能吃苦的时候选择安逸，没有人的青春是在红地毯上走过，既然梦想成为那个别人无法企及的自我，就应该选择一条属于自己的道路，为了到达终点，付出别人无法企及的努力。