第6章 小学

银儿，如果你同别的孩子一道上一年级，你也会学会字母表，学会怎么写字。你也会像蜡像里的那头驴子那么聪明，蜡像陪伴头戴人造花冠的海妖，海妖待在玻璃柜中，一片肉色、玫瑰色和金色，在绿色的海水中悠然自得；银儿，你甚至会比巴罗镇上的医生和神父聪明。

可是，尽管你才四岁，却长得这么高大、这么笨拙！该让你坐哪张小凳子？该让你用哪张桌子写字？多大的笔记本和钢笔才够你用？告诉我，围成圆圈唱《信经曲》[2]时，你该坐在哪里？

不行！多米蒂娜修女，那个身穿拿撒勒教派长袍的修女——紫色长袍上系着黄色腰带，和鱼贩子雷耶斯一样，可能会罚你在长满法国梧桐的天井角落跪上两个小时，或者用她那根长长的干藤条抽你，或者还会吃光你午餐里的橘子奶酪，再不就拿张纸在你的尾巴下烧，把你的耳朵变得通红滚烫，像车匠儿子的耳朵快要下雨时的模样。

不，银儿，别去！你还是跟我一起吧！我会教你花儿和星星的知识。它们不会嘲笑你是大块头的笨蛋，也不会把你当成那种名叫驴子的东西，给你戴那种怪帽子，帽子上有两只鲜红、亮蓝双色滚边的大眼睛，就像河里船只上画的那样，还有一对大耳朵，比你的大一倍。