第7章 空寂难别离(1)
爱是一滴泪
替人垂泪到天明
我们的生命，在自己的哭声中诞生，在别人的眼泪中结束。一生一世的轮回，谁能不去面对眼泪？
漫漫人生路，眼泪是生命里美丽的浪花，是一道不可逾越的风景。有谁敢说，今生我绝不流泪？又有谁敢说，不去面对别人的眼泪？不管是忧是喜，是哭是笑，都会流泪。这只是真性情的流露罢了。
在你受挫、失意、伤心悲痛的时候，眼泪会带走你心中的郁闷和伤悲，会融化人与人之间的冷漠与冲突，会帮我们找回流失掉的良知，会唤醒昏睡的爱心和真情。在你成功、得意、幸福和欢乐的时候，眼泪会给你芬芳的四季，让你体会成功之前的艰难和曲折，会在你扬起的风帆上吹起一股强劲之风，并鞭策你不进则退。
眼泪对于别人是一种关怀、鼓励、理解、钟爱、友善和分担。对于自己是一种解脱、拯救、宽容、安慰、发泄和倾诉。当你把眼泪给予他人时，会展示你的善良和高尚。当你把眼泪留给自己时，会使自己宁静而完善。
眼泪不是软弱的表现，而是一种涵养、气质和风度。我们要学会面对种种眼泪，同时也要学会读懂眼泪。只要能读懂眼泪，就会读懂生活。
其实，眼泪不难懂，只要用你的知识、你的智慧、你的情感、你的真诚和你的心灵去读，就一定会感悟到眼泪的内涵，就会懂得怎样去走自己的人生之路。
多情却似总无情，唯觉尊前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
——杜牧《赠别》
在别离诗词中，泪往往有着神奇的效应。它不仅能损伤离人的眼睛，“纤腰减束素，别泪损横波”；沾湿离人的衣裳，“赠言未终竟，流涕忽沾裳”；落满离人的酒杯，“万里相看忘逆旅，三声清泪落离觞”；而且能染红枫叶、霜林，“莫道男儿心似铁，君不见满川红叶，尽是离人眼中血”，“晓来谁染霜林醉？总是离人泪”。
而挥泪的方式也极为丰富，有时凭轼而流，“凭轼徒下泪，裁书路已赊”；有时临江而下，“徘徊相顾影，泪下汉江流”；有时逢春而洒，“悯悯歧路侧，去去平生亲。一朝事千里，流涕向三春”；有时独自呜咽，“以我辞乡泪，沾君送别衣”；有时相对而泣，“零落残魂倍黯然，双垂别泪越江边”；有时欲挥又拭，“藏啼留送别，拭泪强相参”。
泪，并非只为别离而流，感时忧国亦可以使古代作家涕泪纵横，但在别离的场合，泪却总是适时地挥洒而出，以至“挥泪而别”几乎成为一种具有普遍意义的常用语。自然，我们不敢说“有别必泪”、“有泪必盈”，但可以说，绝大多数别离者都难免泪下沾襟。临别挥泪，恰如临别饮酒、临别折柳一样经常、一样普遍，唯其如此，有理由认为，泪也是别离主题赖以生发的意象之一。
显然，泪的介入，往往不仅使别离的氛围变得更加惨淡，也使别离曲的旋律变得更为哀婉。作为内心苦水的结晶，泪的挥洒，说明离人真的已伤心到极点。而古往今来，有多少这样的伤心人！
永巷长年怨罗绮，离情终日思风波。
湘江竹上痕无限，岘首碑前洒几多。
人去紫台秋入塞，兵残楚帐夜闻歌。
朝来灞水桥边问，未抵青袍送玉珂。
——李商隐《泪》
传说，眼泪来源于一段凄美的爱情故事。
恶魔忍着锥心的疼痛，将头上那一对象征邪恶的犄角拔去，一根根黑亮的羽毛带着血肉被拔了出来。自从偷了天使羽翼的那一刻开始，恶魔就小心翼翼地伪装自己，翅膀上无数的伤痕流着血红的液体，恶魔笨拙地带上天使洁白的羽翼，嘴角微微上扬，脸上渗透着细小的汗珠，她试着展了展翅膀，疼痛让她无法呼吸，她知道自己不能再飞翔。可是，坚毅的表情表达着“我一定要飞到他身边，让他知道我是他的守护天使”。
一天之后，在美丽的湖边，男孩抱着中了箭的“天使”，“天使”的眼睛清澈得像一面湖水：“我是你的天使，我会永远守护着你，我的灵魂会回到上帝的身边，而我的心，永远陪伴着你。”“天使”缓缓闭上了眼睛，眼角流下了最后一滴泪。没有人知道这也是她的第一滴眼泪，恶魔是没有眼泪的。她知道，拔掉犄角，她会失去生命，可是为了心爱的人，她宁愿把自己弄得遍体鳞伤，白色的羽翼在她奋力飞上天空的那一刻，已被血染红，为了不让男孩怀疑，她把箭插进了自己的身体，因为……恶魔爱上了只爱天使的他。
女人应该是最懂流泪的，因为眼泪是上帝给予女人的最好的武器。
女人的眼泪是表达一切感情的方式，委屈的，高兴的，伤心的，酸涩的，泪中含着酸甜苦辣。
说起女人，就想到眼泪；看到眼泪，就想到了女人。会流眼泪的女人，总能得到男人的怜惜。男人以为，女人的眼泪是一种柔情，是一种凄美，是女人娇小自己、男人壮大自己的机会。会流眼泪的女人，总能得到男人的帮助。男人以为，女人的眼泪是一种倾诉，是一种宣泄。再刚烈的男人，一旦遇到女人的眼泪，就会束手无策，墨守归降。
古老的谚语，男人统治世界，女人统治男人。女人不能力拔山兮气盖世，却往往在嫣然的笑容和无声的泪痕中改变了男人的决定、改变了历史。
当年，秦始皇统一天下，国泰民安，风调雨顺。有一天，秦始皇做了一个噩梦，于是征收八十万民工修筑长城。官府到处抓人去当民工，被抓去的人不分白天黑夜地修筑长城，不知累死了多少。
苏州有个书生叫范杞梁，为了逃避官府的追捕，他不得不四处躲藏。
有一天，他逃到了孟家花园，无意中遇到了孟姜女。孟姜女是一个聪明美丽的姑娘，她和父母一起把范杞梁藏了起来。两位老人很喜欢范杞梁，就把孟姜女许配给他。
两人成亲，恩爱无比。可是，新婚不到三天，范杞梁就被公差抓去修长城了。孟姜女哭得像个泪人一样，苦苦地等待丈夫归来。半年过去了，范杞梁一点消息也没有。这时已是深秋季节，北风四起，芦花泛白，天气一天比一天冷了。孟姜女想起丈夫远在北方修长城，一定十分寒冷，就亲手缝制了寒衣，起程上路，到长城去寻找范杞梁。
一路上，孟姜女不知经历了多少艰难，吃了多少苦，才来到了长城脚下。
谁知修长城的民工告诉她，范杞梁已经死了，尸骨被填进了城墙里。听到这个令人心碎的消息，孟姜女觉得天昏地暗，一下子昏倒在地，醒来后，她伤心地痛哭起来，哭得天愁地惨，日月无光。
不知哭了多久，忽听得天摇地动般的一声巨响，长城崩塌了几十里，露出了数不清的尸骨……
流泪是人类情感的宣泄，是人感情的流露。而女人，更是与眼泪结缘。
或者伤心，或者生气，或者压抑，或者是其他的原因，很容易地让眼泪流了下来，让人怜惜。女人是一种很奇怪的动物，可以借助自身的所有能动性去表达情感，或许，这也是为何在如此漫长的进化过程中，女人的情感感触远远强于男人的缘故。
《诗经》上说，男人陷入恋爱，昏天黑地也是有的，不过一阵子也就过去了。可是女人一旦陷入就不能自拔，即所谓“士之耽兮，犹可脱也；女之耽兮，不可脱也”。诗虽然古老，但沧海桑田的世易时移却没改变人性。
于是，一代又一代的女子依然陷在怨情之中。
女人因为爱情而流眼泪。女人是天生的爱情动物，女人把爱情当作生命中珍而重之的唯一。有了爱情，会让女人觉得拥有了整个世界；失去爱情，又让女人感到被全世界遗弃。因为在乎，因为重视，所以女人喜欢为情伤神因爱流泪。歌中唱得好：为什么要对你流眼泪，你难道不明白是为了爱？
只有那情人的眼泪最珍贵！
女人因为脆弱而流泪。莎士比亚说：“弱者，你的名字是女人！女人总是学不来坚强，女人总是容易被伤害得遍体鳞伤。因为女人的心，写满了脆弱，因为她对生活的世界和身边的男人总是寄予着太高的期望甚至是不切实际的幻想。为此，在现实中她经常碰壁，撞得头破血流。女人因为脆弱而流泪，女人的泪水，只是希望更多的安慰和关怀。”
然而，不管是什么样的眼泪，只有真实的才是生动的。“角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢”，人前强颜欢笑的唐婉，眼泪流在人后，哀怨无奈，苦不能言；“眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁”，林黛玉抛珠滚玉偷偷抹泪，独自憔悴；“物是人非事事休，欲语泪先流”，李清照的眼泪是为国事、家事流，沉痛凄厉；“不信比来长下泪，开箱验取石榴裙”，武媚娘撒娇抱怨的眼泪活灵活现，心思细密……
每个人的心中都有一颗且只有一颗眼泪，但你不知道何时流，为谁流，为何流。或者出于伤心，或者出于感动，或者出于幸福。也许因为最爱你的人，也许因为你最爱的人。你一生只能流泪一次，当你流过这颗泪，你就不会再流泪。但你仍然会伤心，仍然会哭。因为你还会有新的烦恼，还会有聚散离合，还会有爱恨情仇。但你所流的不再是眼泪，而是你的鲜血，是你为成长而失去的鲜血。哭的次数多了，也渐渐成熟了。懂得了爱情之苦，懂得了生存之艰，也懂得了伤感之美。但同时，血也枯干了，你也就老了，也会很快地死去。但故事却没有结束。故事因鲜血的灌注而血肉丰满，让后人哭。但后人哭时流的既不是眼泪也不是鲜血，而是时光，他们在时光流逝时倾听，在倾听中哭泣，在哭泣中时光流逝，在时光流逝中死亡。
哭的境界其实很美。在《红楼梦》中，林黛玉，肩荷药锄，手提花篮，于晚春季节，在溪边挖一浅坑，哭葬百花。大家闺秀的气质，清新脱俗的容貌，孤苦无依的身世，娇弱无力的身体，这一切可以让所有男人打心眼里爱极了她，豁出命来去呵护她。黛玉也许是一个神仙，可望不可即。似乎也是一种姻缘，不想命运如此多作弄，黛玉可概括为“凄美”二字。
其一
眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁？
尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲！
其二
抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲。
枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑。
其三
彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊。
窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？
——曹雪芹《题帕三绝》
《题帕三绝句》以“泪”贯穿始终，暗喻黛玉的一生将为宝玉泪尽而逝。
“眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁？”问得直切。一个“谁”字，直接把她的深情指向宝玉，感情表露得极其大胆，同时“谁”字还包含了不尽的疑问，询问心上人此时此刻能否领会到她的一番情谊，“谁”字还是在询问整个世界，她的一腔心事是否会终成虚话？这一问句，写尽了黛玉此时幸福、伤悲、忧虑交织的心境，给她的爱情抹上了一缕凄美的色彩。
爱情来时，惊心动魄；爱情走时，如随风逝去，仿佛枝头的落叶，悄无声息，从昔日的繁华与灿烂中无奈地坠落，“零落成泥碾作尘”……蓦然回首，猛然发觉，原本认为天长地久的成熟的爱情也会脆弱到不堪一击，在深秋尚未到来之前似乎已过早凋落了。
大概有两种人眼泪最多吧！郁郁不得志的文人，独困闺楼的未婚女子。
他们每见月落花残，是最容易流出一些眼泪的。许是感怀身世，许是触景生情，隐约还可见一番赤子情怀。
突然难过起来，心中开始沉重，“非干病酒，不是悲秋”那愁是从何而来，竟如此不着边际又不露痕迹，唯有被它践踏过的心才会看到它那骄傲的背影——终于，泪又征服了自己。
曾经多少竹上泪，身沉玉碎始为谁？流连月下幽魂改，几度飞来伴酒杯，一饮琼汁深情谊，多少梦里与相随。
同样，任谁也无法逃出这一滴泪……
相见时难别亦难
心怯空房不忍归
相见，是现实里的面对。
怀念，是回忆中的相遇。
人生一世，永远不能完美。时间真的可怕，它能腐蚀一切，即使再坚强的心。遗忘也许是不可改变的宿命，就算泪流满面，就算隐隐作痛，我们也应该将彼此遗忘。
一生只为一天守候，是浪漫还是残酷？总觉得牛郎与织女的相会，让人心碎。太久的守望，再见面时，一定泪流满面，却相对无语。“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，美丽的句子经久的咏诵，仔细咀嚼，其间又包含了多少的无奈与期盼？自问，究竟有几个人能忍受天河永隔的爱恋呢？也许只是自我安慰罢了。如果有机会能够朝朝暮暮，能够共迎朝霞暮送夕阳，又有谁会放弃？终错过了携手的机缘，在彼此的人生旅途中没有交集。两个相爱的人，被迫只能站在银河两岸，遥望彼此，等待一年中唯一一次相见，忍受着寂寞、孤独和相思的痛苦。
牵牛出河西，织女处其东。
万古永相望，七夕谁见同。
神光意难候，此事终蒙胧。
飒然精灵合，何必秋遂通。
……
——杜甫《牵牛织女》
爱人相见，应该是最美好的时光；可是，牛郎与织女，隔着一条天河，有太多伤感的情绪，他们的相见意味着又一次长久的离别。“相见时难别亦难，东风无力百花残。”一颗心因为真爱而死守，哪怕受到伤害，也依然愿意紧紧抓牢绝不放弃。可是，任何情事都抵不过时间的摧残，很多年后，终究“心也倦了，泪也干了”，不是不爱了，而是经历了太长久的等待，等到真的见了，却不知道该如何在这短暂的时间里去述说衷肠。“日日思君，君不见”，再难舍的真情也经不起年复一年的别离。上天勉强赐予短短一日的相逢，这一日真的是充满甜蜜和幸福吗？
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
——秦观《鹊桥仙》