第3章 骆宾王
【作者简介】
骆宾王（约627—约684），字观光，婺州义乌（今浙江义乌）人。善诗，与王勃、杨炯、卢照邻合称“初唐四杰”。骆宾王曾任道王李元庆的属官，后相继担任武功主簿、明堂主簿、侍御史等职。因其也曾担任临海县丞，后人称之为“骆临海”。徐敬业起兵讨伐武则天时，骆宾王起草了《讨武氏檄》。《全唐诗》录其诗三卷。
·于易水①送人
此地别燕丹②，壮士③发冲冠。
昔时人④已没⑤，今日水犹寒。
【注释】
①易水：也称易河，河流名，位于河北省西部的易县境内，分南易水、中易水、北易水，为战国时燕国的南界。
②燕丹：指燕太子丹。
③壮士：指荆轲，战国时著名的刺客。
④人：一种说法为单指荆轲，另一种说法为当时在场的人。
⑤没：死，即“殁”字。
【赏析】
本诗大概作于唐高宗调露元年（公元679年）秋骆宾王出狱并奔赴北方边塞从军之后，又在次年他出任临海县丞之前。在此期间，骆宾王在易水送别友人，由送别之地想到古人荆轲，遂借古慨今、抒怀咏志，颂昔日之英雄，更是发今人之忧思，表达了诗人壮志难酬、怀才不遇的愤慨。
“此地别燕丹，壮士发冲冠。”两句咏史，写的是荆轲刺秦王的旧事。
战国末年，荆轲为了报答燕太子丹的知遇之恩，决心以身犯险去刺杀秦王。临行前，太子丹、高渐离等人到易水河畔为荆轲送行。《战国策》记载：“……至易水上，既祖，取道。高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰：‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！’”句中的“此地”即是易水，照应诗题。诗人没有写自己与友人作别的场景，而写荆轲辞别送行众人后，踏上了刺杀秦王的征途。“冲冠”二字在此表现了荆轲大义凛然的英雄豪气。这两句营造出了悲壮萧瑟的气氛。
“昔时人已没，今日水犹寒。”两句寓情于写实，表达了诗人怀才不遇的抑郁之情。从第二句到三句转得极为突兀，诗人没有写荆轲刺秦失败而惨死的悲惨遭遇，而是直接跳转到了现实中：古代的英雄豪杰早已不在，眼前只有冰凉刺骨的易水依旧静静地流淌着。“寒”字，既写易水冰凉的特点，又言世道艰险，并道出诗人有志难申的愁闷心境，可谓一石三鸟。“水犹寒”三字也令诗歌读来一气挥洒。
诗人巧妙地把叙事、描写和抒情融为一体，用典自然，不着痕迹。后两句中尤把叙事、用典嵌入工整的对仗句里，更显构思巧妙、诗艺精工。
【大师导读】
（后两句）一见人虽没，而英风壮采，凛烈如生，一见易水寒声，至今日犹闻呜咽。怀古苍凉，劲气直达，高格也。
——俞陛云
·在狱咏蝉
西陆①蝉声唱，南冠②客思深。
不堪玄鬓③影，来对白头吟④。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心？
【注释】
①西陆：指秋天。
②南冠：楚冠，这里是囚徒的意思。
③玄鬓：蝉的黑色翅膀。
④白头吟：乐府曲名，《乐府诗集》解题说是鲍照、张正见、虞世南所作。
【赏析】
大凡咏物诗，或见物兴感，或借物自况，或借物寓意，皆不会拘泥于原物的迹象，吟咏中都寄托着题外之味，这便是《诗经》“赋比兴”三法中的“比”。唐诗之中，多有借自然造化之物，用比兴手法，抒发喜乐哀怨的诗作，如骆宾王的《狱中咏蝉》就是一首典型的借秋蝉寄托愤慨之佳作。诗人技法高超，譬喻精妙，达到了人蝉合一的境界。
唐高宗仪凤三年（公元678年），骆宾王任侍御史一职。他多次上疏讽谏武后，不久即遭弹劾，并被人陷害，以莫须有的贪赃罪名下狱。骆宾王在狱中听到蝉鸣，有感而作此诗。
“西陆蝉声唱，南冠客思深。”起句逗起客思，开篇即言狱中闻蝉，这是题之本位。秋蝉马上就到生命尽头，正在唱着最后的挽歌，诗人则从庙堂之上坠入了囹圄之中。本联上句写蝉，下句言己，句法上对偶工整，写法上感物起兴。通过这种手法，诗人将原本没有关系的两物联系起来，表达了人世无常、沧桑变幻之感。
“不堪玄鬓影，来对白头吟”两句仿佛是诗人正在对蝉倾诉衷肠：命运已经十分悲惨，让人不堪忍受，我却又在狱中看到你，并且还要忍受你凄惨的鸣叫声。表面看来这是在写蝉之可怜，实际上是诗人自况。“玄鬓影”、“白头吟”都有年老之意，表达了诗人老来无成的遗憾。这两句由蝉说到己身，层次井然。
“白头吟”三字含有典故。相传西汉的卓文君曾以此为题，作了一篇针对负心人司马相如的诀辞，也有自伤之意；到南朝时候，鲍照等诗人也曾用此题，表达信而见疑、忠而被谤的哀怨之情。骆宾王用此典故的初衷与前人相仿，同样流露出自己的忠心被统治者辜负后的怨尤。
五、六句中，蝉与诗人的形象进一步融合，难分彼此。“露重”和“风多”是以蝉生活环境的恶劣比喻诗人所处的朝廷局面的混乱；“飞难进”和“响易沉”既写出蝉在这种环境中身不由己的形象，也表明诗人仕途受阻、心迹难明的遭遇。
全诗以“无人信高洁，谁为表予心？”反诘收尾，情感强烈。这两句借蝉喻己的用意。前句先言明自己志本高洁却锒铛入狱，说尽世事的荒唐；后句表达希望有人替自己辩白洗冤，有愤懑难平之势。“无人”与“谁为”是互文手法，表明无人相信自己的清白，也没有人会帮自己昭雪。诗人之所以发出这声哀叹，既因为自己的不幸，更出于对统治者不辨忠奸、任奸佞横行的愤怒。
全诗咏蝉自喻，将物我统一起来，且语多双关，用典自然。清代学者方东树说“咏物诗不待分明说尽，只仿佛形容，自然已到。”这首诗就是这样一篇佳作。
【大师导读】
中联云“露重飞难进，风多响易沉”，尤肖才人失路之悲，读之涕洟欲下。——贺裳《载酒园诗话·又编》
以蝉自喻，语意沉至。
——高步瀛《唐宋诗举要》
托物寄兴，感慨无端，若即若离的笔意，真正勾画出“咽露哀蝉”的魂魄。这种境界，在王、杨两家集中是见不到的。
——马茂元
这是闻蝉声而感身世。蝉的头是黑的，是喻体，玄鬓影是喻依，意旨是少年时不堪回首。“露重”一联是蝉，是喻依，喻体是自己，身微言轻是意旨。诗有长序，序尾道：“庶情沿物应，哀弱羽之飘零，道寄人知，悯余声之寂寞。”正指出这层旨意。“高洁”是蝉，也是人，是自己；这个词是双高的，多义的。
——朱自清
此诗一气挥洒，怀古苍凉，劲气直达，高格也。起句言狱中闻蝉，题之本位也。三四句由蝉说到己身，层次井然。而玄鬓白头，于句法流转中，兼工琢句。五句言蝉因露重而沾翅难飞，犹己之以谗深而含冤莫白；六句言蝉因风多而响易沉，犹己之以毁积而辞不达。末二句慨然说明借蝉喻己之意。此诗取譬最为明切。——俞陛云