第12章 张若虚
【作者简介】
张若虚(约660—约720)，唐代诗人，扬州人，官至兖州兵曹，生卒年、字号不详。曾以文词俊秀闻名于京都，与贺知章、张旭、包融合称“吴中四士”。《全唐诗》中仅存《春江花月夜》、《代答闺梦还》两首诗歌。
·春江花月夜
春江潮水连海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里，何处春江无月明。
江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。
空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。
江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已，江月年年望相似。
不知江月待何人，但见长江送流水。
白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？
可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君。
鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归，落月摇情满江树。
【赏析】
《春江花月夜》是一篇脍炙人口的名作，它沿用乐府《清商曲辞·吴声歌曲》旧题，以动人的情感将春、江、花、月、夜及其各种相关景色融入在月光的笼罩下，并在营造意境的同时，从这令人心驰神往的良辰美景中阐述了深奥的人生哲理，塑造朦胧深邃、耐人寻味的艺术境界。
诗人开篇就描绘了一幅温婉动人的春江花月夜景图。浩瀚无垠的江潮，就像大海连在一起，这时候一轮明月随着潮水的涌动渐渐升上天空，无垠的江潮滚滚涌动向前，在月光的照耀下更显得气势宏伟，景象壮观。作者用一个“生”字便把明月、潮水写得灵活生动起来，为广阔的夜景增添了无穷的生命力，也为后面所讲的哲理埋下了伏笔。
皓月当空，照耀千万里，每一处江水都在明月的笼罩之下。江水蜿蜒曲折地向前涌动，绕过花草丛生的芳香原野。撩人的月色倾泻在岸边的花树上，仿佛撒了一层白雪。至此春、江、花、月、夜诗人已经全部点到，妙笔一挥就把江月闪耀下的夜景勾勒出来，紧扣题面。
在月光的洗涤下，人世间的一切景物都随之熠熠生辉，银光薄雾缭绕之下，平凡的景色立刻披上了梦幻的色彩。皎洁的月光下，似乎感觉不到“流霜”飞舞，岸边的白沙也看不见了。
开头八句，作者用细腻的笔法，由远及近，慢慢将目光聚焦到一轮明月上，银白色的月光洒下来，天地宇宙瞬间变成了一个幽静甜美的神话世界。在宁静而纯洁的境界中，诗人自然而然地陷入了沉思，进而俊才飞驰，思考着宇宙的奥妙，发出了“江畔何人初见月？江月何年初照人？”的疑问。
宇宙是无限的，人生是短暂的，这样的主题难免使人悲伤。但诗人并没有一味沉浸在这种难解的悲情中无法自拔。他从伤感中跳脱出来，写到人类会世世代代无穷尽地发展下去，而汹涌澎湃的江水和当空闪耀的月亮年年岁岁都是相似的，无穷的人类传承将与江潮明月永远共存。
“不知江月待何人，但见长江送流水”，诗人从前面的思考中进一步想到，人生世世代代相继，这江月也是年年相似，一轮明月下，江潮无期无限又无声无息地在此翻涌，是在等待着谁吗？如果在等待却难以遂愿，因为江水总要无可奈何地随着江海大浪向前奔腾而去。
诗人将由景入理，再由理及人，自然、宇宙、人生、情感都融汇在笔下，引出下面要写的人间爱恋、两地相思。“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”这四句由春夜的景色写到妇人与游子的相思之情。飘飘远去的白云就像游子一样，远在千里之外，行踪不定，音信杳杳。诗人先用景物比喻、寄托相思之情，完成由景向人的引入，十分巧妙。
“白云”、“青枫浦”托物寓情。白云飘忽，象征“扁舟子”的行踪不定。“青枫浦”为地名，但“枫”“浦”在诗中又常用为感别的景物、处所。“谁家”“何处”二句互文见义，正因不止一家、一处有离愁别恨，诗人才提出这样的设问，一种相思，牵出两地离愁，一往一复，诗情荡漾，曲折有致。
接下来“可怜”八句回答了上面的设问，写妇人对游子的思念。诗人以月为背景，渲染了思妇的相思离愁，在楼上徘徊的不止是月光，还有月光下的思妇。月光倾泻在孤楼上，晚风吹动着树影，忽明忽灭，妇人一脸愁容，好像倚楼眺望着、等待着离人的身影，直到夜深了还徘徊着久久不忍离去，而月光好像要与她作伴，也一样不忍离去，盈盈月光映照着她的妆镜台。
此景此情，妇人的相思更加浓烈，月光依恋着她，任她卷也卷不去、拂去拂还来。也许她更希望“卷不去”“拂还来”的不是月光，也不是这浓浓的哀愁，而是游子对她的思念。即使爱人也在思念她又能怎样呢？此时两人都在望月相思却无法相见相闻，所以诗人设想妇人的内心活动“愿逐月华流照君”——我希望追逐着这皓月的光华，照在爱人的身上。然而这终究是无法实现的，就像天上的鸿雁飞得再远也飞不出月光的之外，就像水中的鱼儿在跃得再高也跳不出江水，只能激起阵阵涟漪罢了。
最后，诗人用落花流水、海石残月来烘托游子的归思。随着大自然的四季回往变迁，离家的人也已经年华渐逝，他做梦都想回到故乡，却依旧不能回家。梦醒时分，昭昭雾气之中，月亮已渐渐落下，沉沉归藏海平面，碣石潇湘无限路，却没有一条是可以归家的路。在这美好的春江花月夜中，该有多少人正乘着皎洁的月光走在回家的路上，可是他却只能看着落月的余晖挥洒在江边的树上，风吹着树枝慢慢摇曳。至此春、江、花、月、夜所构成的图景下，景、理、情交融，情韵袅袅，余音不绝。
《春江花月夜》笼罩在迷茫的月色中，却哀而不伤，语言清新，意境开阔，在思想和艺术上也超越了前的山水诗和哲理诗和闺情诗。诗人由景入理，引出对自然宇宙和人生哲理的探求，进而写到人，讲到情。其中对自然宇宙的探索、人生哲理的阐述、离愁别绪的渲染引起了千百年来众多读者的共鸣。
【大师导读】
春江花月夜，字字写得有情，有想，有故。……浅浅说去，节节相生，使人伤感。
——钟惺，谭元春《唐诗归》
情文相生，各各呈艳，光怪陆离，不可端倪，真奇制也。
——王尧衢《古唐诗合解》
不著粉泽，自有腴姿，而缠绵蕴藏，一意萦纡。调法出没，令人不测，殆化工之笔哉。
——毛先舒《诗辩坻》
以孤篇压倒全唐之作。
——《全唐诗》
在这诗前面，一切的赞叹都是饶舌，几乎是亵渎。这里一番神秘而又亲切的，如梦境的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的纯洁的爱情，又由爱情辐射出来的同情心。这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。
——闻一多《唐诗杂论》
这首诗的景物描写，采用多变的角度，敷以斑斓的色彩，很有艺术效果。
——袁行霈
其实，这首诗是有憧憬和悲伤的，但它是一种少年时代的憧憬和悲伤，……所以，尽管悲伤，仍然轻快，虽然叹息，总是轻盈。
——李泽厚