第29章 画一
余小时即好书画，以为此皆古高人胜士其风神之所寓，使我日得与之接，正黄山谷所谓能扑面上三斗俗尘者也。一遇真迹辄厚赀购之，虽倾产不惜。故家业日就贫薄，而所藏古人之迹亦已富矣。然性复相近，加以笃好，又得衡山先生相与评论，故亦颇能鉴别。虽不敢自谓神解，亦庶几十不失二矣。余家法书，如杨少师苏长公、黄山谷、陆放翁、范石湖、苏养直、元赵松雪之迹，亦不下数十卷。然余非若收藏好事之家，盖欲真有所得也。今老目昏花，已不能加临池之功，故法书皆已弃去。独画尚存十之六七，正恐筋力衰惫，不能遍历名山，日悬一幅于堂中，择溪山深邃之处，神往其间，亦宗少文卧游之意也。然亦只是赵集贤、高房山元人四大家，及沈石田数人而已，盖惟取其韵耳。今取古人论画之语，与某一得之见，著之于篇。
夫书画本同出一源，盖画即六书之一，所谓象形者是也，虞书所云：“彰施物采，即画之滥觞矣”。古五经皆有图。余又见有三礼图考一书，盖车舆冠冕章服象服笄狄笄衤帝之类，皆朝廷典章所系。后世但照书本言语想象为之，岂得尽是，若有图本，则仪式具在，按图制造，可无舛错。则知画之所关，盖甚大矣。
陈思王画赞序曰：盖画者鸟书之流。昔明德马后，美于色，厚于德。帝用嘉之，尝从观画。过舜庙见娥皇、女英，帝指之戏后曰：“恨不得如此者为妃。”又前见陶唐之像，后指尧曰：“嗟乎，群臣百僚恨不得为君如是。”帝顾而笑。故夫画所见多矣。古人之画，如顾恺之作《考经图》、《列女图》，阎立本作《职贡图》，马和之作《毛诗国风图》，诸人所作旅獒图瑞应图、历代帝王象、历代名臣象诸画，岂可谓之全无关于政理，无裨于世教耶？
董逌广川画跋，盖不甚评画之高下，但论古今之章程仪式，可谓极备。若天子欲议礼制度考文，则此书恐不可缺。
《宣和博古图》所载钟鼎彝卣卮簠簋簋登豆上尊中尊之属，极为详备。其大小尺寸容受升合与夫花纹款识，无不毕具。三代典刑所以得传于世者，犹赖此书之存也。夫徽宗好古，不免有玩物丧志之失。然其致北狩之祸者，实由信任小人，使童蔡秉政，以致天下汹汹，其祸本实不在于此也。而能使后世博古之士得见三代典刑，实阴受其惠，浅见薄识之士，遂以此为口实，可笑可笑！古人论画，有六法，有三病。盖六法，即气韵生动六者是也。而三病，则曰板，曰刻，曰结。又以为骨法用笔以下五者可学，如其气韵必在生知，固不可以巧密得，复不可以岁月到。默契神会，不知然而然。其论用笔得失曰，凡气韵本乎游心，神采生于用笔。意在笔先，笔周意内，笔尽意在，像应神全。夫内自足，然后神间意定。神间意定，则思不竭，而神不困也。此段虽只论画，颇似庄子论扁斩论语。
论画者又云：夫画特忌形貌采章，历历具足，甚谨甚细，而外露巧密。夫谨细巧密，世孰不谓之为工耶？然深于画者，盖不之取。正以其近于三病也。
世之评画者，立三品之目。一曰神品，二曰妙品，三曰能品，又有立逸品之目于神品之上者。余初谓逸品不当在神品上，后阅古人论画，又有自然之目，则真若有出于神品之上者。其论以为失于自然而后神，失于神而后妙，失于妙而后精。精之为病也而为谨细，自然为上品之上，神为上品之中，妙为上品之下。精为中品之上，谨细为中品之中。立此五等，以包六法，以贯众妙。非夫神迈识高情超心慧者，岂可议乎知画？呜呼，夫必待神迈识高情超心慧然后知画，宜乎历数百代而难其人也。
昔宗少文尝云：老疾俱至，名山恐难偏历。凡五岳名山皆图之于室，曰：“惟当澄怀观道，卧以游之。”又曰：“举琴动操，欲令众山皆响。”必如此然后可以言知画。然世岂复有此等人哉？
余观古之登山者，皆有游名山记。纵其文笔高妙，善于摩写，极力形容，处处精到，然于语言文字之间，使人想象，终不得其面目。不若图之缣素，则其山水之幽深，烟云之吞吐，一举目皆在。而吾得以神游其间，顾不胜于文章万万耶？
世人家多资力，加以好事，闻好古之家亦曾蓄画，遂买数十幅于家。客至，悬之中堂，夸以为观美。今之所称好画者，皆此辈耳。其有能称辨真赝，知山头要博换，树枝要圆润，石作三面，路分两岐，皴绰有血脉，染渲有变幻。能知得此者，盖已千百中或四五人而已。必欲如宗少文之澄怀观道，而神游其中者，盖旷百劫而未见一人者欤。
今人皆称顾陆之笔，然此特晋宋间人耳。余家乃有汉人画，此世之所未见，亦世之所未知者也。其画非缣非楮，乃画于车螯壳上。此是姑苏沈辨之至山东卖书买回者。闻彼处盗墓人，每发一墓，则其中不下有数十石。其画皆作人物，如今之春画，间有于男色者。画法与隶释中有一碑上所画之人大率相类。其笔甚拙，顾陆尚有其遗意，至唐则渐入于巧矣。夫车螯者蜃也，雉入大水为蜃，雉有文章，故蜃亦有文章。登州海市即蜃气也，但不知墓中要此物何用。余观北齐邢子才作文宣帝哀册文云：“攀蜃辂而雨泣。”王筠昭明太子哀策文曰：“蜃辂峨峨。”江总陈宣帝哀策文云：“望蜃綍而攀标”。齐谢胱敬王后哀策文云：“怀蜃卫而延首”，则知古帝王墓中皆用之。盖置于柩之四旁，以防狐兔穿穴。其画春情，亦似厌胜，恐蛟龙侵犯之也。
余见车螯上所画，谓是汉人之迹，且云其画法甚拙。顾陆尚有其遗意，至唐则渐入于巧矣。后见王应麟言：曾子固跋西狭颂，谓所画龙鹿承露人嘉禾运理之木，汉画始见于今。邵公济谓汉李翕王稚子高贯方墓碑，刻山林人物，乃知顾恺之陆探微宗处士辈，尚有其遗法。至吴道玄绝艺入神，始用巧思，而古意稍减矣。观此则画家相沿，一定而不易，善鉴者可以望而知其年代之先后矣。
杨升庵云：按王象之舆地纪胜碑目，载夔州临江市丁房双阙，高二丈馀，上为层观飞檐车马人物。又刻双扉，其一扉微启，有美人出半面而立，巧妙动人。又云阳县处士金延广母子碑，初无文字，但有人物，皆汉画之在碑刻者，不止如应麟所云而已。然谓美人但出半面即能动人，孰谓汉人之画专于拙邪？盖藏巧于拙，此其所以非后世所能及也。
刘子玄曰：张僧繇画群公祖二疏图，而兵士有着芒憍者。阎立本画昭君图，妇女有着帷帽者。夫芒憍出于水乡，非京华所有。帷帽起于隋代，非汉宫所作。以此言之，画非博古之士，亦不能作也。
昔人之评画者，谓画人物则今不如古，画山水则古不如今，此一定之论也。盖自五代以后，不见有顾虎头、陆探微、张僧繇、吴道玄、阎立本。五代以前，不见有关仝、荆浩、李成、范宽、董北苑、僧巨然。余尝见梁思伯箧中有王摩诘《演教图》，此是王府中物。托其装潢，故携以自随。是设色者，人物山水无不臻妙。
近又见顾砚山《家女史箴》，是顾虎头笔。单是人物，女人有三寸许长，皆有生气，似欲行者。此神而不失其自然，正所谓上之又上者欤。且绢素颜色如新，盖神物必有护持之者。
苏东坡云：诗至于杜子美，文至于韩退之，书至于颜鲁公，画至于吴道子，而尽古今之变，天下之能事毕矣。道子画人物，如以灯取影，逆来顺往。旁见侧出，横叙平直。各相乘除，得自然之数，不差毫末。出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外。所谓游刃馀地，运斤成风，盖古今一人而已。余于他画，或不能必其主名，至于道子，望而知其真伪也。
东坡云：郭忠恕不仕，放旷。遇佳山水辄留旬日，或绝粒不食。盛夏暴日中无汗，大寒凿冰而浴。尤善画，妙于山水屋木。有求者必怒而去，意欲画即自为之。郭从义镇岐下，延止山亭，设绢素粉墨于坐。经数月，忽乘醉就图之一角，作远山数峰而已。
苏东坡书蒲永升画后云：古今画水，多作平远细皱。其善者不过能为波头起伏，使人至以手扪之。谓有洼隆，以为至妙矣。然其品格，特与印板水纸，争工拙于毫厘间耳。唐广明中，处士孙位始出新意，画奔湍臣浪，与山石曲折，随物赋形，尽水之变。号称神逸。其后蜀人黄筌、孙知微皆得其笔法。始知微欲于大慈寺寿宁院壁作湖滩水石四堵，营度经岁，终不肯下笔。一日仓皇入寺，索笔墨甚急，奋袂如风，须臾而成，作输泻跳蹙之势，汹汹欲崩屋也。知微既死，画法中绝五十余年。近岁成都人蒲永升，嗜酒放浪，性与画会，始作活水，得二孙本意。自黄居宷兄弟、李怀衮之流皆不及也。王公富人或以势力使之，永升辄嘻笑舍去。遇其欲画，不择贵贱顷刻而可。尝与余临寿宁院水作二十四幅。每夏日挂之高堂素壁，即阴风袭人，毛发为立。永升今老矣，画亦难得，而世之识真者亦少。如往时董羽近日常州戚氏画水，世或传宝之。如董戚之流，可谓死水，未可与永升同年而语也。
东坡云：李伯时所画地藏，轶妙而造神，能于吴道玄之外，探顾陆古意。
黄山谷云：往时在都下，驸马都尉王晋卿时时送书画来作题品，辄贬剥令一钱不值，晋卿以为过。某曰：书画以韵为主，足下囊中物无不以千金购取，所病者韵耳。收书画者观余此语，三十年后当少识书画矣。
余家有维摩问疾一小幅，定光佛一小卷，皆唐人笔也。观其开相之神妙，描法之精工，染渲之匀圆，着色之清脱，种种臻妙，虽宋初诸家，恐亦未必能到。
古人之论书画者，在唐则有张彦远《法书要录》、《名画记》，张怀瓘《书断》、《画断》。在宋则有《宣和书谱画谱》，郭忠恕有《字源》，荆浩有《山水诀》，郭熙有《画理》，米元章有《书史》、《画史》，黄长睿有《东观余论》，李方叔有《德隅斋画品》，董逌有《广川书跋》、《广川画跋》，又有《图画闻见志》、《画继》、《五代名画评》、《益州名画评》等书。而近代则有周草窗《云烟过眼录》、《志雅堂杂抄》，陶南村《书史会要》，夏彦文《图绘宝鉴》，皆可以资书画家之考索辨博者也。
宋初，承五代之后，工画人物者甚多。此后则渐工山水，而画人物者渐少矣。故画人物者可数而尽，神宗朝有李龙眠，高宗朝有马和之、马远，元有赵松雪、钱舜举，吾松张梅岩尊老亦佳。我朝有戴文进，此皆可以并驾古人，无得而议者。其次如杜柽居、吴小仙皆画人物，然杜则伤于秀媚而乏古意，吴用写法而描法亡矣。
尝疑马远画，其声价甚重，而世所流传之迹，虽最有名者亦不满余意。但曾见其画星官一小帧，有十二三个道十着道服立于云端，似有朝真之意。云是钩染，其相貌威严中具清逸之态，衣摺亦奇古，当不在马和之之下，则知远盖长于人物者。
画之品格，亦只是以时而降。其所谓少韵者，盖指南宋院体诸人而言耳。若李范、董巨，安得以此少之哉？