第7章 立志为天下穷人服务
大吉岭的静修结束后,特蕾莎修女回到了加尔各答,内心深处仍然回荡着那天在火车上收到的天主的召唤。
特蕾莎姆姆终于想通了,她再一次回到加尔各答之后,立即就去拜见神父。她对神父说:“我已经决定了,因为主已经告诉我了。”
神父回答:“是的,我们的感受主都知道。”
特蕾莎姆姆赶紧解释道:“不,我不是那个意思,神父,主是告诉我了,不过他是借助一个乞丐的口告诉我的。我清楚地听到了他的旨意,他说‘我很渴’。”
神父担心的看着特蕾莎姆姆,问道:“你确定你听到的就是主的声音吗?”
特蕾莎姆姆回答道:“是的,我确定。我13岁的时候主就召唤过我,现在他又在召唤我,他要到穷人中去,去帮助那些最贫困的人。”
神父说:“可是你已经是一个退隐的修女,你不能到外面去。”
特蕾莎姆姆正视着神父,用坚定的语气说:“神父,这是主对我的召唤,这是一个非同一般的召唤,甘地曾经对印度教徒说过:如果你想帮助他们,你就必须站在他们中间,和他们一起工作。那么,我们现在天天呆在修道院里面,还怎么去帮助他们?”
神父严肃地说:“难道你不打算做修女了?”
特蕾莎姆姆赶紧回答道:“不,不会的,绝对不可能。教会是我的家,是我的生命,我只是在请求让我出去工作。”
神父这才明白了特蕾莎姆姆的意思,他不置可否的问:“你的意思是,你想继续保持修女身份,却要住在修道院外?”
特蕾莎姆姆点了点头,回答:“是的,为了服务于穷人,我必须住在外面,我要住在穷人中间,否则,我其实就是在背弃我的信仰。”
神父虽然抱着怀疑的态度,但是他还是答应了特蕾莎姆姆的请求。他表示自己会去和院长商量,然后向加尔各答的主教汇报,并希望主能够帮她取得梵蒂冈的许可。
天主教是一个超国家的全球性的组织,教皇是教会的首脑,教皇和他的教廷常驻在意大利罗马的梵蒂冈,梵蒂冈不仅是全球天主教的中心,它本身还享有国际承认的独立主权,有权与各国互换外交使节。
所以,天主教有着严格的教规和教会法,也因此,一个修女要住在修道院外,并在修道院外工作,这是不可能的,除非她获得了梵蒂冈的批准,否则她只能放弃做修女。
作为一个全球性的教会,它会以全球各个区域为单位设置相应的教区。教区是主管地区教务的行政单位,教区的领导者叫做主教。
所以神父和院长必须先去加尔各答的大主教那里,汇报特蕾莎姆姆这一不合常理的请求。
主教事先知道了有关特蕾莎姆姆的事,他早早地就在会客厅等候着神父和院长的到来。
主教先开口了,他说:“我听说一位修女中暑了,然后思想有些错乱。”
神父恭敬的回答道:“为此我们也很不安,但是特蕾莎修女正在重建信心,她说是主在召唤她,是主希望她走进贫民窟。”
院长马上说话了:“我确信特蕾莎修女是真诚的,可能事情的复杂性她还没考虑到。她放弃一切走出去,肯定会影响到整个修道院。”
神父连忙解释道:“她只是想申请特别批准,希望能允许她走出去,但是她依然会贯彻她在修道院的誓言。”
院长脸一沉,说:“这不是一个性质。劳莱德修女会的修女可一直都是出世隐居的,可是现在她居然说她听到了耶稣的声音,她要走出修道院。”
神父辩解道:“她的说辞很坚定,她说她在苦难者的脸上看到了耶稣的容颜,他们都是主的苦难化身。”
院长反驳道:“一个校长居然说她看到了异象,听到了虚无的声音,那么她的学生会怎么想?”
主教连忙点点头,说:“这件事得保密,不许说出去。”
神父说:“那么,我们该怎么回复特蕾莎修女呢?”
主教说:“不说,什么也不说。”
神父迷惑地说:“可是……”
主教连忙做了一个停止的手势,说:“这种事不是第一次发生了。上一次有人也提出了这样的请求,我劝她仔细想清楚,一年后她就坐在你坐的那张椅子上说,感谢我,幸亏我没当真。”
神父连忙解释说:“可是特蕾莎修女不是那样的,她绝对是认真的。”
主教说:“行,那么你告诉她,如果一年后她还愿意的话,叫她写信给我。在这之前,谁也不许再提及此事。”
不到一年的时间,特蕾莎姆姆就忍不住了,她给主教写了第二封信,她更真诚地提出了她的请求。主教一定觉得难以想象,可是这时的特蕾莎姆姆已经无法放弃了,因为那个乞丐老人的身影在她的眼前挥之不去,而他的呼喊也不绝于耳,这使得特蕾莎姆姆没有片刻的安宁。
1947年8月,印度独立了,为了庆祝印度独立日,劳莱德修道院举行了盛大的庆祝典礼。
庆典还在进行,神父就迫不及待地告诉特蕾莎姆姆,说:“大主教同意把你的信交到罗马,不过有一个条件,就是你必须申请还俗。”
特蕾莎姆姆非常吃惊地说:“这不就意味着要我脱离修道院吗?”
神女说:“是的,否则大主教是不会考虑你的请求的。你只能以世俗女子的身份走出去,而绝不是修女的身份。”
特蕾莎姆姆激动不已,她喊道:“我做了17年的修女,我接受不了还俗的生活。”
神父劝道:“那你就得放弃你的不合常理的请求。”
特蕾莎姆姆太激动了,她竟然执拗地说:“无论如何,我是不会离开劳莱德修道院的,而且我也不会放弃我的想法。”
神父看着倔强的特蕾莎姆姆,语重心长地说:“你这样太冒险了,很可能你将再也回不到修道院了。”
特蕾莎姆姆沉默了一会儿,然后她斩钉截铁地说:“这是上帝的安排,不是我个人的计划,我会继续写信的。”
在那个时期,要获得教会的特许批准还得需要办理很多手续,所以这是个漫长的等待。还好特蕾莎姆姆得到了一个使她安慰的荣誉——她成了印度公民,这也是她非常自豪的一个荣誉。后来特蕾莎姆姆还经常说:“我属于这个世界,服务于全世界的穷人是我的职责,在我的内心深处,我一直认为自己就是个印度人。”仔细观察你会发现,特蕾莎姆姆永远穿着那件印度式的白色长袍。
梵蒂冈那边杳无音信,特蕾莎姆姆的信心和勇气又遭遇了一次严峻的考验。
有一天,特蕾莎姆姆带着学生出去作信心郊游,在回学校的路上,他们看到街边躺着一个奄奄一息的老妇人,老妇人病入膏肓了,以至于老鼠和蟑螂在啃咬她她都没感觉。女学生们看到这种情景,吓得都躲到特蕾莎姆姆的身后去了。事实上,特蕾莎姆姆也害怕,只是她知道上帝会帮助她而已。
当时街道旁边来来往往的都是穷人,特蕾莎姆姆对着他们喊道:“这个老人需要马上送进医院,你们没看见吗?”可是没人回应她,人们反而会惊讶地看着她,就像看见一个怪物。事实上,在路人看来,这些天天都发生的疾病与死亡根本没什么了不起。
特蕾莎姆姆蹲下身来,摸了摸老妇人的脸,老妇人才缓缓地睁开了一只眼睛,她虚弱的乞求道:“帮帮我。”
特蕾莎姆姆立马告诉她:“我会帮你的,你放心。”
随后特蕾莎姆姆找人借了辆手推车,以最快的速度到达了附近的免费医院。可是医院拒绝接受,医生也坦白地告诉她,医院实在是太拥挤了,根本没有空间,而且用珍贵的资源去救一个垂死者,简直就是一种浪费。
对于加尔各答街边的穷人来说,患病相当于宣布了死亡的到来。因为医药费太高了,他们根本就无力支付。尽管有政府开办的免费医院,可是医院从来都是爆满,根本容不下那么多的病人。而且那些医院的设施往往也非常简单,通常没有什么先进的设备。而医生的最大愿望就是,不要再接收病人。
面对这种情形,特蕾莎姆姆对医生说:“她也是人啊。”
医生无可奈何地说:“可是我们无能为力。”
特蕾莎姆姆几近哀求地说:“她也是上帝的子民啊。”
医生说:“我理解你的感受,可是我们实在没有办法,你看看,医院的哪个角落没有在等候的病人。”
特蕾莎姆姆焦急地说:“那她怎么办?难道我们就这样眼睁睁的看着她死?”
医生耸了耸肩膀,说:“去别的医院看看吧,我也不知道。”说完就走了。
车主也不耐烦了,他拒绝再借车给特蕾莎姆姆,他也走了。
特蕾莎姆姆很难过,但是她不会责怪他们,在她看来,责怪他人就是不爱的表现。因为耶稣说过:“你们不要论断他人,不然你们也会被论断。因为你们怎样论断人,上帝就会怎样审断你;你们用的什么器具去论断,上帝也会用同样的器具去论断你。你为什么只看得到兄弟眼中的刺,却想不到自己眼中的梁木呢?”
这时,天气突然变了,雷声阵阵,看来是要有暴风雨了。特蕾莎姆姆赶紧叫学生们回学校,自己则二话不说的抱起了老人。要知道,这是一个多么肮脏的老人,她满身污垢,还散发着难闻的臭味,而且是一个垂死的老人。抱起这样一个老人,得需要多大的爱心和勇气啊!
暴雨淅沥哗啦的下起来了,特蕾莎姆姆把老人抱在怀里,轻轻地抚慰着她,嘴里还不停地说:“没事的,没事的,不要怕哈。”那情形就像慈爱的母亲在抚慰怀里的婴儿。
值班的护士好几次走过来催促她快走开,因为她这样实在是阻碍了医院其他人的通行。但是特蕾莎姆姆就像没听见一样,继续呆在那里。后来,医院终于被感动了,他们收下了这个垂危的病人。
特蕾莎姆姆这才深深地体会到了母亲曾经说过的一句话,母亲说:“做善事一定要有耐心,不能急躁。”
特蕾莎姆姆返回修道院的时候已经很晚了,她一路走啊走啊,居然迷路了,她闯进了一条狭窄而又混乱的小巷子。然后不断地有人把脏兮兮的手伸在她面前,粗暴地说:“给我钱,给我钱。”“给我食物,给我食物。”
特蕾莎姆姆非常害怕,于是她加快了脚步,突然有人拽住了她,恶狠狠地说:“修女,跑那么快做什么?难道你身上有什么东西?”
修女们在修道院里过着集体的生活,即便是修道院很富有,修女们也绝不可能很富有,因为修女是没有个人财产的,除了几件日用品。修女们必须遵守教会的三大绝愿:绝财,绝色,绝意。
幸亏圣玛丽中学的工人哈瑞及时赶来了,特蕾莎姆姆这才长舒了一口气。哈瑞关切地问道:“校长,您还好吧?”
特蕾莎姆姆叹了一口气说:“我还好,只是没想到会这么糟糕。”
这样看来,一个长期生活在高墙内的修女试图走出去,去接触社会,去工作的话,绝非一件简单的事啊。
哈瑞说:“校长,算你幸运,他们都是些……”
“不,哈瑞,他们只是太穷了而已。”特蕾莎姆姆立马打断了哈瑞的话,她知道哈瑞想说什么,特蕾莎姆姆继续说:“实际上,是我不习惯他们,习惯就好了。”
这一天的事让特蕾莎姆姆对走出去有了新的认识,要想走出去,为那些最贫困的穷人服务,确实不容易,只有爱和热情是远远不够的,还必须具有非比寻常的耐心、勇气和意志力,以及对贫困的深入了解与接纳。
特蕾莎姆姆还在这一天获得了重要的启示,尽管第一所临终关怀院直到1952年8月份才成立。可是就在特蕾莎姆姆抱起这个老妇人的那一瞬间,这个伟大的想法就在她心中萌生了。
那真是一个阳光灿烂的好日子,教皇比约十二世的批准终于寄到了劳莱德修道院,具体时间是1948年4月12日。
清晨,特蕾莎姆姆来到了教堂门口,因为做弥撒的时间到了。神父和颜悦色地举着一封信走到了特蕾莎姆姆身边,他说:“看,你的请求有回音了,你不介意的话,我帮你拆开。”
试想一下特蕾莎姆姆的神情,一定是特别地急切,不过她却说:“让我先祈祷吧,神父。”
神父说:“好的,因为他们要是接受你的请求,这将会是你做修女的最后一次做弥撒了。”
两个小时后,弥撒结束了。教堂里只剩下神父和特蕾莎姆姆,特蕾莎姆姆说:“神父,你帮我拆开吧,无论主做什么决定,我都会接受的。我是他的子民,难道我还能跟他讲条件吗?”
神父拆开了信,只看了几眼,他就惊讶地喊道:“哦,天啦,这简直是个奇迹,我主彰显了他的旨意,你被批准特例观察一年。”
也就是说,特蕾莎姆姆可以以修女的身份走出去,离开劳莱德修道院一年,并且她修女的身份将得到保留。
神父有些迷惑,他说:“为什么是这样?事实上,我把你的请求改成了还俗啊,这太意外了。”
特蕾莎姆姆也很开心,不过她不会觉得惊讶。因为她一直都在祈祷,就连刚才她也在祈祷,她预感到,神会聆听到她的祷告的。在这漫长的等待中,她丝毫没有怀疑过,这种坚定就来源于她对神的完全信任。
特蕾莎姆姆郑重地接过信件,然后就跪在祭台前,做了个虔诚的感恩祈祷。
我们敬爱的特蕾莎姆姆一生都过着感恩的生活。神的名字是应该被赞美的,更是应该被感激的。
接着,神父递给了特蕾莎姆姆一个笔记本,说:“这是主教送给你的,希望你用这个笔记本记下你所有的经历,那将具有不同凡响地意义。”
神父又说:“如果你准备帮助加尔各答的穷人,让主教帮你推荐总督,或许能给你不少帮助。”
姆姆连忙说:“不,那就不必了。”
神父眉头一皱,说:“那你打算怎么做?”
特蕾莎姆姆说:“我不知道,我只知道我必须先走出去。”
神父说:“不管怎样,我们都是爱你的,你要记住,我们随时欢迎你的回来,修道院的大门将始终为你敞开着,当然,我们也会为你祈祷,祈祷你能成功。”
特蕾莎姆姆感动极了,她控制不住地哭了。尽管满脸泪水,但她还是面带笑容地说:“神父,假如这是上帝的工作,我一定会成功的;假如这只是我个人的工作,那失败也是毫无疑问的。”她的语气是那么的坚定和不容置疑。
那天下午特蕾莎姆姆的学生为她举行了一个告别会,事实上,这是个伤感的告别会。许多年以后,一个修女在接受记者访问时回忆道:“我们一直在唱歌,唱的是孟加拉歌曲,很美丽,也很伤感,充满了离情别意。孩子们簇拥着她,送给她礼物,她们一边流泪一边唱歌,实际上,几乎所有人都哭了。后来,她跑进教堂,然后就彻底消失了,我们再也没见过她,她就这样一声不响地走了。”
特蕾莎姆姆自己也没有想到,漫长的等待过去了,接下来的居然是难舍的分离。我想她也只能悄悄地离开,不然面对这样一群深爱着她的学生,她怎么能够迈得开自己的脚步呢?如果不是靠着上帝的坚定信念,恐怕她现在还在修道院里面。
当特蕾莎姆姆走出修道院的大门时,教堂的钟声响了。这是她听了17年的声音,忽然,她觉得这个声音不是来自教堂,而是来自天国,这是上帝的祝福。于是她更加坚定了信念,她相信上帝是不会让她失望的,尽管她现在一无所有,但是上帝是不会袖手旁观的。因为主曾经说过:“你们祈求,我就给你们;你们寻找,我就给你们答案;你们叩门,我会为你们开门。”所以,有了上帝,就有了一切。
这一天是1948年4月12日。这一年,特蕾莎姆姆38岁。