第8章 收养安妮开始了
玛莉拉自己明白，她为什么直到第二天下午才向安妮说她会留在绿山墙。这个下午，她让这孩子忙着做形形色色的事情，一直留心观察她。到中午时，她得出了结论，这个孩子很伶俐懂事，她愿意干活，也愿意学，最严重的不足就是在干活时做白日梦，根本忘记了自己要做的事，只有斥责或者出了什么问题才能把她从梦里拽回来。
安妮洗完晚餐的碟子时，满脸准备迎接噩耗的失望表情来到了玛莉拉面前，她瘦小的身体在颤抖，脸色潮红，眼睛睁得相当大的，眼珠似乎也变成了黑色，用力地绞着双手，用诚恳的语调说，“求您了，卡斯伯特小姐，告诉我您不会送走我吧？早上我一直让自己耐心些，耐心些，但是我再也忍不住了，这种感觉太可怕了。拜托您告诉我吧。”
“你没有听我的话，我已经告诉你要把抹布用热水烫烫了，”玛莉拉没有任何表情，“安妮，问所有问题之前，先去做事。”
安妮去了，然后回到玛莉拉身旁，用更为恳切的神情注视着玛莉拉，“好啦。”玛莉拉说，她已经找不到理由再拖延自己的解释了，“我猜还是告诉你好一点。要是你能乖一点儿，做个好女孩，让我了解你对此充满感动，马修和我决定收养你。哦，孩子，你怎么了？”
“我在哭呢，”安妮的声音阵阵发抖，“我不知道，我真的很开心呀。哦，根本就不能用开心这个词嘛。我看到那条开满樱桃花的白色大路很开心，可是如今，比这个更开心了，我太激动了。我已经想表现好一点儿了，就像爬坡一样努力。托马斯太太说过，我这个人坏得让人绝望。不管怎么说，我已经尽力了。但您能不能告诉我，我为什么要哭呢？”
“我想是由于你很兴奋很激动吧，”玛莉拉不屑一顾，“坐到椅子上，平静下来。我怕你太容易哭也太容易会笑的呢。是的，你要留在这儿，我们会教你应该做的。并且你要上学去，但还有两个星期就放假了，九月份开学再去吧。”
“我该叫您什么呢？”安妮急切地问，“一直叫您卡斯伯特吗？或者我叫您玛莉拉姨妈？”
“玛莉拉就够了，我不习惯人家叫我卡斯伯特小姐，弄得我激动不安。”
“光叫玛莉拉太不文明啦。”安妮抗议道。
“如果小心语气的话，我觉得没什么不礼貌。安维利的每个人，不管是年轻或者年长的，都这样叫我玛莉拉，牧师除外，他叫我卡斯伯特小姐，在他想得起来的时候。”
“我喜欢叫您玛莉拉姨妈，”安妮满怀希望，“我没有姨妈，根本就没有亲戚，连外婆都没有。这样叫我会感觉真的属于您呢，我能像这样叫吗？”
“不行，我又不是你姨妈，而且我也不信用名字来称呼就表示着属于你。”
“然而我们可以假想您就是我姨妈呀。”
“我可做不到。”玛莉拉无情地说。
“您从来没想象那些和实际不同的事情吗？”安妮睁大了眼睛。
“没有。”
“哦，”安妮长吐一口气，“玛莉拉，您失去了很多东西！”
“我才不信那些和现实完全是两回事儿的想象呢。”玛莉拉反驳道，“上帝把我们放在相对环境中，可不是让我们想象环境完全不存在。到起居室去，安妮，弄干净你的鞋子。壁炉架上有张卡片，祷告词就在上面，今天下午你必须花点儿时间来背它，下次我可不想听见你昨天那种祈祷词了。”
“我猜我做得差劲，”安妮辩解说，“可是我从来就没听见过别人的祷告词。您不能指望人家第一次就十分出众，对不对？昨晚上床以后我想出来一篇十分漂亮的祷告词，我不是答应过您嘛。跟牧师的祷告词差不多长，而且一样含有诗意，但是您信吗？今天早上起来我都把它忘掉了。我担心我再也想不出来一样好的祷告词了呢，第二遍想的时候总不如第一遍的好，您觉得呢？”
“你得留心一下，安妮，我让你做什么事的时候，我希望你马上去做，而不是站着动也不动，就这个话题开始演讲。去，按我布置的去做。”
安妮迅速地穿过大厅跑向起居室。过了十分钟还没有回来，玛莉拉放下手里的编织活儿，气愤地往起居室走去，看到安妮正一动不动地站在两扇窗户之间的画前面，眼里又是做梦般的模样。交织在苹果树和外面纠集着的藤生植物间的绿色、白色的光线让这孩子覆了层真真假假的光辉。
“安妮，你在想什么？”玛莉拉尖声问。
安妮转过神来，“这个，”她说，指指那画，是一幅光亮生动的石版画，“耶稣保佑孩子们。我假想我是其中一个孩子呢，就是那个穿蓝衣服的，一个人老远地站在角落里，就像她不属于所有人似的，像我一样。她看上去忧伤而又孤独，像我似的，是不是？我猜她没有父母，但是她也渴望自己能受恩泽的，所以她只是静静地站在人群外，希望除了耶稣，就没有人留心到她。我敢说我知道这种感觉，她的心跳加快了步伐，手也很凉，跟我问您我能不能留下时同样。她担心耶稣不会注意到她，但是他似乎注意到了，是吧？我正想象这种画面呢，他一直在轻轻走近她，然后望着她，把他的手放在她的头发上，哦呀，她的身体高兴得颤抖着！我可真渴望这画家没把她的脸画得这么忧愁，您注意过没有，他的画都是这样的。但我可不信她有这么悲哀，这样子小孩子会害怕的。”
“安妮，”玛莉拉说，自己也奇怪她没有阻止这番演讲，“不应该这么说，这不恭敬，真的，不恭敬。”
安妮的眼睛显露大为惊异的神气来。“为什么？可我觉得自己很尊重呢，我可没有不恭敬的意味。”
“噢，我猜你也没有，但这么亲切地谈论这种事听起来好像有些不对，而且，安妮，我叫你做事你就应该做完马上回来，而不是站在画前发呆。记住，拿着那张卡片回厨房来，然后，坐在那边背祷告词。”
安妮把卡片靠着装花的壶放着，壶里满装着她带到屋里来装饰餐桌的苹果花——玛莉拉侧目看她的装饰品，可是啥都没说。安妮手托着下巴，全神贯注地学起来。
“我喜欢，”她最后宣布说，“真漂亮。我以前听说过——孤儿院的负责人提过好多次呢，但那时候我不喜欢，他的声音嘶哑，祈祷的时候似乎很伤心，我真认为他把祈祷当成一个不愉快的责任呢。它不是诗，但是很像诗，‘以天国的父之名令其神圣’，这句话像是一行乐谱，哦，我高兴您让我学这个，玛莉拉小姐。”
“那就制止你的舌头，学习吧。”玛莉拉简明扼要地说。
安妮歪了歪花瓶，亲吻着粉红的花瓣，然后又努力地多学了一会儿，“玛莉拉，您认为我在安维利会有一个友人吗？”
“嗯？什么？”
“知己，亲密的朋友，知道吧，那种真正志同道和的人，我可以从心底深信的灵魂，我一生都在希望遇见这样的知己，我原想是不可能的，但现在那么多梦想都已经成为真实了，可能这一个也会实现吧？您觉得可能吗？”
“果园坡的戴安娜跟你几乎一般大，是个很不错的小姑娘，她回家了你就有伙伴了，她现在在卡莫迪的姑妈家呢。你可得小心你自己的言谈举止，巴里太太是个爱找毛病的妇人，她不会让戴安娜和坏孩子玩的。”
安妮透过苹果花望着玛莉拉，眼睛里闪着兴奋，“戴安娜什么样？不是红头发吧？哦，我可不渴望是的，我自己有红头发就够惨啦，可受不了朋友也长着红头发。”
“戴安娜是优雅的姑娘，黑眼睛，黑头发，玫瑰色的脸颊，厚道聪明，这比漂亮更好。”
玛莉拉热心于道德不亚于仙境里的公爵夫人，而且固执不已地深信这一切都会在孩子身上留下印迹。
但安妮不适合地将道德丢弃到了一边，抓住了欢喜的机会，“哦，我很高兴她很雅致，就差漂亮了——反正我是不可能的了，有个那么上等漂亮的密友。我和托马斯太太住的时候，她起居室里放了个玻璃门书架，里面没多少书，托马斯太太把她最好的瓷器和收藏品都放在那儿，那自然是她有收藏品的时候啦。一扇门已经烂掉了，托马斯太太有天喝醉了，把它破坏了，但另一块玻璃是好的，那时候我就装着玻璃里我的影子是另一个小姑娘，我叫她卡蒂·莫尔斯，我们是好朋友。我跟她讲话，告诉她一切的事情，卡蒂是我生命中最大的欣慰了。我想象那书架是受过魔力的，只要我知道咒语，就应该打开门，走进卡蒂的房间，而不是走进托马斯太太放瓷器和收藏品的书架，然后卡蒂牵着我的手，把我带入一个仙境，那儿处处都是花朵、阳光和精灵，我们会在那儿一直住到地老天荒。然后我和哈蒙德太太住在了一起，离开卡蒂让我的心都碎了。她也很难过，我知道，由于我们隔着玻璃门吻别的时候她哭了。哈蒙德太太没有书架，但从屋子沿着河往上走，有一条长长的绿色山谷，可爱的回音就住在那里，它会把你说的每个字都送回来，甚至你根本就没有大声说话时也是如此。我就想，回音是个叫维奥莱特的小姑娘，我们是十分友好的朋友，我爱她就像爱卡蒂基本上一样，不是特别一样，但差不多，您知道吗？去孤儿院的前夜，我对维奥莱特说再见，她悲伤地重复着我的话，她那悲伤的语气啊，我被她迷住了，在孤儿院我都没有情绪再去想象另一个好朋友了，即使那儿想象的空间很大。”
“我认为你不想倒好，”玛莉拉干巴巴地说，“我不喜欢这样的事情，你好像把你的幻想都当真了呢，你要是有个活生生的朋友，把这些无趣的东西都抛开的话会好得多。别跟巴里太太讲你的卡蒂和维奥莱特，她会感觉你在编故事。”
“哦，我不会的。我不会把这些东西讲给每个人听的，这些记忆都很神圣。不过，我想您应该明白。看，一只大蜜蜂从花蕊里穿出来了，想想吧，住在如此可爱的地方，花蕊里面呀！风涌起的时候钻进去睡觉，如果我不是个小姑娘，我希望自己是只蜜蜂，住在花儿中间。”
“昨天你想当海鸥，”玛莉拉说，“你变幻莫测。我叫你学祷告词，不许讲话，但似乎有人在附近听着，让你不讲话很困难。所以，回房间去学吧。”
“哦，除了最后一行，我都学会了。”
“好吧，假如不在意的话，按我说的话做，回房间记清楚了，然后就待在那儿，等我叫你下来帮我准备茶点。”
“我带着苹果花和我做伴，好吗？”安妮恳求说。
“还是算了吧，甭让花儿把你的房间弄得七零八落，你就根本不应该摘它们回来。”
“我也这么觉得，”安妮无奈说，“把它们摘下来，就加快它们的生命了。如果我是花儿的话，就不会甘心被摘下来。可是这是种无法抵抗的诱惑啊！您要是碰见挡不住的诱惑，您会如何办呢？”
“安妮，你听见我让你回房间了吗？”
安妮无奈地叹了口气，回到东山墙的房间里，靠窗户坐下来。
“我记住祷告词了，我上楼来学最后一句，我要幻想这房间的东西，这样它们就留在这儿了。地板覆盖着白色的天鹅绒地毯，地毯上铺满了粉红的玫瑰。窗口是粉红色的丝绸帘子，墙上挂着金银浮花的锦毯，桃花心木的家具，我没看到过桃花心木，它听起来可真昂贵。睡床上铺着软绵绵而且滑溜溜的垫子，粉色的，蓝色的，深红的，金色的，我雅观地躺在上面。墙上的镜子里有我的影子，我巨大得像帝王，穿着白色花边的曳尾礼服，胸前发间点缀着珍珠，我的头发如深夜一般黑亮，我的肤色如象牙般洁白，我的名字叫凯迪莉娅·菲茨杰拉德女士，哦，不，我得把它想确切些。”
她爬到镜子前往里望，一张雀斑遍布的脸，一双灰色的眼睛在望着她。
“你是绿山墙的安妮，”她真诚地说，“看看，你看见了，无论何时我想象自己是凯迪莉娅女士都不行。然而做绿山墙的安妮比其他地方的安妮强一万倍，难道不是吗？”
她弯下身子，充满感情地吻了吻她镜子中的影像，又转身认真地看打开的窗户了。
“亲爱的白雪王后，下午好，山谷里的白桦树们，下午好。还有，山上亲爱的灰房子们，下午好。我想知道，戴安娜会不会是我的好朋友，我希望她是的，我会十分十分喜欢她，但是，也永远忘不了卡蒂和维奥莱特的。要是我忘记了，她们会难过的，我可不愿意伤害别人的感情，真的是书架女孩或者回声女孩也不行。我要用心地记着她们，每天送她们一个吻。”
安妮越过空气送给樱桃树两个吻，紧接托着下巴又渴望地在白日梦里飘游了。