第7章 民族力量搏斗勇气的颂歌
——读《合唱》
《合唱》这两首诗写在1939年,以广阔的宇宙洪荒作为历史空间,是歌颂民族搏斗勇气的爱国情怀的歌唱。大家都知道,当时的历史情况非常艰难,1937年全面爆发抗日战争,全民族为了拯救国家的命运,集中力量争取民族解放。面临这些民族的危机,作为一位爱国青年的穆旦,怀着沸腾的“带血的热情”,高唱神州悠久灿烂的历史,以充满信心的声音呼唤民族的未来,并且坚定宣布决不能把这“古国庄严的圣殿”送给侵略者。全诗的气势非常磅礴,风格雄浑,色彩浓郁,情调高昂炽烈。
这首诗的第一行,说“夜神扑打古国的魂灵”。在广阔的原野中,静静地沉视着星球旋转的星空,这画面非常庄严,让人联想到某种行动之前的一个沉思阶段。按照这首诗的情绪来判断,无妨说这是对于祖国历史的深沉透视过程。“旋转的星球”指宇宙万物循环的规律,同时也可视为古国历史循环的过程。“叫光明流洗你苦痛的心胸,叫远古在你的轮下片片飞扬”,就是要把痛苦的历史升华为光明欢欣的意志,也是坚强的民族精神再度飞扬的期望。“像大旗飘过宇宙的洪荒”中的“大旗”意象,穆旦后来在1945年写的《旗》里,有更生动的表现:
是大家的心,可是比大家聪明,
带着清晨来,随黑夜而受苦,
你最会说出自由的欢欣。
四方的风暴,由你最先感受,
是大家的方向,因你而胜利固定,
我们爱慕你,如今属于人民。
《旗》可以说是“从人民的身体里爆发出来的强大动力”。因为有了这么强大的动力,所以才有下面一行:“看怎样的勇敢,虔敬,坚忍。”“暴风,波涛,急雨”指历史的循环中将会有的痛苦受难的时间,也是指为捍卫民族命运而与侵略者进行的生死搏斗。“埃及,雅典,罗马”都是跟中国一样具有悠久历史的文明古国,她们的历史教训,要引起我们民族的警醒。接着在下一行里,诗人把民族的危机描写为“岩壁上抖索”,并且说:“这不是古国的居处”,一定要把这“庄严的圣殿”“以鲜血祭扫”,使她更繁荣起来。
第二首的第一段,以庄重的声音,写出在广阔的历史中“坚强的骨干”,即“亚洲的海棠”。尔后,像“浑圆天穹下那野性的海洋”、“它倾跌喃喃的波浪”,对这些雄浑有力的意象的反复使用,更加强了广阔的画面感和沸腾的生命力。“嫩绿的树根伸进泥土里,它柔光的手指抓起了神州的心房”,这两行诗十分绝妙,把极其抽象的感觉用鲜明的具体形象来表现,而且这视觉化的形象很有泥土气息,色彩也非常浓郁,很有质感。
诗人在第三段,把“我”放在整个历史的形成发展过程中,与广阔的古国土地一起呼吸。民族的象征“昆仑,喜马,天山的傲视”,民族生命力的源泉“黄河,扬子,珠江”,以及其内的“无数欢欣,忧郁,澎湃的歌声”,整体构成了中国历史的广阔画面。音调高昂,情绪热烈,形、光、声、色都非常灿烂,雄浑的风格里洋溢着爱国主义的热情。这首诗,很自然地让人想到贝多芬的第九交响乐曲《合唱》。最后“热情的拥抱”,是诗人对于祖国与民族无限热爱的直接表现,而“让我扣着你们的节奏舞蹈,当人们痛苦,死难,睡进你们的胸怀”,则是把诗人自我的命运和这块土地的命运视为一体。
总体来说,这首诗作为穆旦的早期作品,从艺术表现手法看,带着非常明显的浪漫主义色彩。值得一提的是穆旦诗作中“表现土地气”的努力。他曾经在评论艾青的《他死在第一次》的文章中,说艾青是“土地的爱好者”,还说“诗人艾青所着意的,全是茁生于我们本土上的一切呻吟、痛苦、斗争和希望。他的笔触范围很广,然而在他的任何一种生活的刻画里,我们可以嗅到同一‘土地的气息’”,从中我们可以看出穆旦对于“表现土地气”的欣赏。在自己的诗创作中,他也努力要表现这种“土地气”,这首诗就在很大程度上表现了这种“土地的气息”。
(洪焌荧)