第1章 致丰子恺
（一九二八年八月十四日，温州）子恺居士：
初三日惠书，诵悉。兹条复如下：
周居士动身已延期。网篮恐须稍迟，乃可带上。
《佛教史迹》已收到，如立达仅存此一份，他日仍拟送还。
护生画，拟请李居士等选择（因李居士所见应与朽人同）。俟一切决定后，再寄来由朽人书写文字。
不录《楞伽》等经文，李居士所见，与朽人同。
画集虽应用中国纸印，但表纸仍不妨用西洋风之图案画，以二色或三色印之。至于用线穿订，拟用日本式，系用线索结纽者，与中国佛经之穿订法不同。朽人之意，以为此书须多注重于未信佛法之新学家一方面，推广赠送。故表纸与装订，须极新颖警目。俾阅者一见表纸，即知其为新式之艺术品，非是陈旧式之劝善图画。倘表纸与寻常佛书相似，则彼等仅见《护生画集》之签条，或作寻常之佛书同视，而不再披阅其内容矣。故表纸与装订，倘能至极新颖，美观夺目，则为此书之内容增光不小，可以引起阅者满足欢喜之兴味。内容用中国纸印，则乡间亦可照样翻刻。似与李居士之意，亦不相违。此事再乞商之。
李居士属书签条，附写奉上。
“不请友”三字之意，即是如《华严经》云：“非是众生请我发心，我自为众生作不请之友。”之意。因寻常为他人帮忙者，应待他人请求，乃可为之。今发善提心者，则不然。不待他人请求，自己发心，情愿为众生帮忙，代众生受苦等。友者，友人也。指自己愿为众生之友人。
周孟由居士等，谆谆留朽人于今年仍居庆福寺。谓过一天，是一天，得过且过，云云。故朽人于今年下半年，拟不他往。俟明年至上海诸处时，再与仁者及丐翁等，商量筑室之事。现在似可缓议也。
近病痢数日，已愈十之七八。惟胃肠衰弱，尚须缓缓调理，仍终日卧床耳。然不久必愈，乞勿悬念。承询需用，现在朽人零用之费，拟乞惠寄十元。又庆福寺贴补之费（今年五个月），约二十元（此款再迟两个月寄来亦不妨）。此款请旧友分任之。至于明年如何，俟后再酌。
承李居士寄来《梵网经》，万钧氏书札，皆收到。谢谢。病起无力，草草复此。其余，俟后再陈。
演音上八月十四日
（一九二八年八月廿二日，温州）
子恺居士慧览：
今日午前挂号寄上一函及画稿一包，想已收到？顷又做成白话诗数首，写录于左（下）：
（一）《倘使羊识字》（因前配之古诗，不贴切。故今改做。）倘使羊识字，泪珠落如雨。
口虽不能言，心中暗叫苦！
（二）《残废的美》
好花经摧折，曾无几日香。憔悴剩残姿，明朝弃道旁。
（三）《喜庆的代价》（原配一诗，专指庆寿而言，此则指喜事而言。故拟与原诗并存。共二首。或者仅用此一首，而将旧选者删去。因旧选者其意虽佳，而诗笔殊拙笨也。）喜气溢门楣，如何惨杀戮。唯欲家人欢，那管畜生哭！
（四）原题为《悬梁》日暖春风和，策杖游郊园。双鸭泛清波，群鱼戏碧川。为念世途险，欢乐何足言。明朝落网罟，系颈陈市廛。思彼刀砧苦，不觉悲泪潸。
案此原画，意味太简单，拟乞重画一幅。题名日《今日与明朝》。将诗中双鸭泛清波，群鱼戏碧川之景，补入。与系颈陈市廛，相对照，共为一幅。则今日欢乐与明朝悲惨相对照，似较有意味。此虽是陈腐之老套头，今亦不妨采用也。俟画就时，乞与其他之画稿同时寄下。
再者：画稿中《母之羽》一幅，虽有意味，但画法似未能完全表明其意，终觉美中不足。倘仁者能再画一幅，较此为优者，则更善矣。如未能者，仍用此幅亦可。
前所编之画集次序，犹多未安之处。俟将来暇时，仍拟略为更动，俾臻完善。
演音上八月廿二日此函写就将发，又得李居士书。彼谓画集出版后，拟赠送日本各处。朽意以为若赠送日本各处者，则此画集更须大加整顿。非再需半年以上之力，不能编纂完美。否则恐贻笑邻邦，殊未可也。但李居士急欲出版，有迫不及待之势。朽意以为如仅赠送国内之人阅览，则现在所编辑者，可以用得。若欲赠送日本各处，非再画十数叶，重新编辑不可。此事乞与李居士酌之。
再者，前画之《修罗》一幅（即已经删去者），现在朽人思维，此画甚佳，不忍割爱，拟仍旧选入。与前画之《肉》一幅，接连编入。其标题，则谓为《修罗一》《修罗二》。（即以《肉》为《修罗一》，以原题《修罗》者为《修罗二》。）再将《失足》一幅删去。全集仍旧共计二十四幅。
附呈两纸，乞仁者阅览后，于便中面交李居士。稍迟亦无妨也。
廿三晨
（一九二八年八月廿四日，温州）
子恺居士：
新作四首，写录奉览：
凄音小鸟在樊笼，悲鸣音惨凄。恻恻断肠语，哀哀乞命词。向人说困苦，可怜人不知：犹谓是欢娱，娱情尽日啼。
农夫与乳母忆昔襁褓时，尝啜老牛乳。年长食稻粱，赖尔耕作苦。念此养育恩，何忍相忘汝！西方之学者，倡人道主义。不啖老牛肉，淡泊乐素食。卓哉此美风，可以昭百世！
麟为仁兽，灵气所钟，不践生草，不履生虫。繄吾人类，应知其义，举足下足，常须留意，既勿故杀，亦勿误伤。去我慈心，存我天良。[附注]：儿时读《毛诗·麟趾章》，注云：“麟为仁兽，不践生草，不履生虫。”余讽其文，深为感叹。四十年来，未尝忘怀。今撰护生诗歌，引述其义。后之览者，幸共知所警惕焉。
我的腿（旧配之诗，移入《修罗二》）
我的腿，善行走。将来不免入汝手，盐渍油烹佐春酒。我欲乞哀怜，不能作人言。愿汝体恤猪命苦，勿再杀戮与熬煎！
画集中《倒悬》一幅，拟乞改画。依原配之诗上二句，而作景物画一幅（即是“秋来霜露……芥有孙”之二句）。画题亦须改易，因原画之趣味，已数见不鲜，未能出色，不如改作为景物画较优美有意味也。再者《刑场》与《平等》二幅，或可删，亦可留，乞仁者酌之。
论月八月廿四日
（一九二八年八月廿六日，温州）
子恺居士慧览：将来排列之次序，大约是：
（一）《夫妇》，（二）《芦菔生儿芥有孙之画》（案芦菔俗称萝卜），（三）《沉溺》，（四）《凄音》等。中间数幅，较前所定者，稍有变动。至《农夫与乳母》以下，悉仍旧也。
再者，《芦菔生儿芥有孙》之画，乞仅依“秋来霜露满东园，芦菔生儿芥有孙”二句之意画之。至末句中鸡豚，乞勿画入。
以前数次寄与仁者之信函，乞作画或改题者，兹再汇记如下：
增画者《忏悔》《平和之歌》，共二幅。
改画者《芦菔生儿芥有孙之画》（旧题为《倒悬》，今乞改题）、《今日与明朝》（旧题为《悬梁》）、《母之羽》，共三幅。
修改画题者《沉溺》（原作《溺》）、《凄音》（原作《囚徒之歌》）、《诱惑》（原作《诱杀》）、《修罗一》（原作《肉》）、《修罗二》（原作《修罗》），共五处。
以上所写，倘有未明了处，乞检阅前数函即知。
演音上八月廿六日
今年夏间，由嘉兴蔡居士寄玻璃版印《华严经》二册至尊处（江湾），想早已收到（当时仁者在乡里），前函未提及，故再奉询。
（一九二八年九月初四日，温州）
子恺居士：
前复信片，想达慧览。尚有白话诗二首，亦已作就，附写如下：母之羽雏儿依残羽，殷殷恋慈母。母亡儿不知，犹复相环守。念此亲爱情，能勿凄心否？
此下有小注，即述蝙蝠之事云云。俟后参考原文，再编述。平和之歌昔日互残杀，今朝共舞歌。一家庆安乐，大地颂平和。
附短跋云：李、丰二居士，发愿流布《护生画集》。盖以艺术作方便，人道主义为宗趣。虽曰导俗，亦有可观者焉。每画一叶，附白话诗，选录古德者首，余皆贤瓶道人补题。纂修既成，请余为之书写，并略记其梗概。
新作之诗共十六首，皆已完成。但所作之诗，就艺术上而论，颇有遗憾。一以说明画中之意，言之太尽，无有含蓄，不留耐人寻味之余地。一以其文义浅薄鄙俗，无高尚玄妙之致。就此二种而论，实为缺点。但为导俗，令人易解，则亦不得不尔。然终不能登大雅之堂也。
画稿之中，其画幅大小，须相称合。如《母之羽》一幅，似稍小。仁者能再改画，为宜。虽将来摄影之时，可以随意缩小放大，但终不如现在即配合适宜，俾免将来费事。且于朽人配写文字时，亦甚蒙其便利也。
附二纸，为致李居士者。乞仁者先阅览一过，便中面交与李居士，稍迟未妨也。
演音上九月初四日
（一九二八年九月十二日，温州）
子恺居士：
昨晚获诵惠书，欣悉一一。兹复如下：
续画之画稿，拟乞至明年旧历三月底为止。（因温州春寒殊甚。未能执笔书写。须俟四月天暖之后，乃能动笔。）由此时至明春三月，乞仁者随意作画，多少不拘。朽人深知此事不能限期求速就（写字作文等亦然）。若兴到落笔，乃有佳作。所谓“妙手偶得之”也。至三月底即截止，由朽人用心书写。大约五月间，可以竣事。仁者新作之画，乞随时络续寄下。（又以前已选入之画稿及未选入者，并乞附入，便中寄下。）即由朽人选择。其选入者，并即补题诗句。
白居易诗，“香饵”云云二句，系以鱼喻彼自己，或讽世人，非是护生之意。其义寄托遥深，非浅学所能解。乞勿用此诗作画。
研究《起信论》，译佛教与科学之事，暂停无妨。礼拜念佛功课未尝间断，戒酒已一年，至堪欢喜赞叹。近来仁者诸事顺遂，实为仁者专诚礼拜念佛所致。念佛一声，能消无量罪，能获无量福。惟在于用心之诚恳恭敬与否，不专在于形式上之多少也。
网篮迟至年假时带去，无妨。
珂罗版《华严经》，乞赠李圆净居士一册。
以后作画，无须忙迫。至画幅之多少，亦不必预计。如是乃有佳作。
倘他日集中画幅再增多之时，则已删去之画，如《倒悬》《众生》（又名《上法场》）等，或仍可配合选入，俟他日再详酌。
许居士如愿出家，当为设法。
明年大约仍可居住庆福寺。因公园以筹款不足，停止进行，故尚安静可住。承诸友人赠送之资，至为感谢。此次寄来之廿元，拟留充明年自己之零用。至于明年，尚需贴补寺中全年食费约六十元。又于地藏殿装玻璃门，及《续藏经》书柜之木架等费，朽人拟赠与寺中三十元。共计九十元。倘他日有友人送款资至仁者之处，乞为存积。俟今年阴历年底，朽人再斟酌情形。倘需用此款者，当致函奉闻，请仁者于明年春间便中汇下。此事须今年年底酌定，故所有款资，拟先存仁者之处，乞勿汇下。
明年朽人能于秋间至上海否？难以预定。或不能来，亦未可知。因近来拟息心用功，专修净业。恐出外云游，心中浮动，有碍用功也。统俟明年再为酌定。
明年与后年，两年之中，拟暂维持现状。至于夏居士所云建造房舍之事，俟辛未年，再行斟酌。
草草奉复。不具。
演音上九月十二日
再者，以后惠函，信面之上，乞勿写和尚二字。因俗例，须本寺住持，乃称和尚。朽人今居客位，以称大师或法师为宜。
再者，愚夫愚妇及旧派之士农工商，所欢喜阅览者，为此派之画。但此派之画，须另请人画之。仁者及朽人，皆于此道外行。今所编之《护生画集》，专为新派有高等小学以上毕业程度之人阅览为主。彼愚夫等，虽阅之，亦仅能得极少份之利益，断不能赞美也。故关于愚夫等之顾虑，可以撇开。若必欲令愚夫等大得利益，只可再另编画集一部，专为此种人阅览，乃合宜也。
今此画集编辑之宗旨，前已与李居士陈说。第一，专为新派智识阶级之人（即高小毕业以上之程度）阅览。至他种人，只能随分获其少益。第二，专为不信佛法，不喜阅佛书之人阅览。（现在戒杀放生之书出版者甚多，彼有善根者，久已能阅其书，而奉行惟谨。不必需此画集也。）近来戒杀之书虽多，但适于以上二种人之阅览者，则殊为希有。故此画集，不得不编印行世。能使阅者爱慕其画法崭新，研玩不释手，自然能于戒杀放生之事，种植善根也。鄙意如此，未审当否？乞仁等酌之。又白。
（一九二九年旧八月廿九日，上虞）
子恺居士：
前日已至白马湖。承张居士代表招待一切，至用感慰。兹有四事，奉托如下：
（一）乞画澄照律祖像一幅。别奉样式一纸，乞检阅。此像在《续藏经》中，今依彼原稿，略为缩小。如别纸中朱笔所画轮廓为限。如以原稿太繁密者，乞仁者依己意稍为简略。但仍以工笔细线画之为宜。画纸乞用拷碑纸，因将刻木板也。此画像，能于旧历九月中旬随夏居士返家之便带下，为感。
（二）前存尊处之马一浮居士图章一包，乞于便中托人带至杭州，交还马居士。但此事迟早不妨。虽迟至数月之后亦可。马居士寓杭州联桥及弼教坊之间，延定巷旧第五号（或第四第六号）门牌内。
（三）福建苏居士，今春在鼓山，定印《华严疏论纂要》多部。（此书系康熙古版，外间罕有流传。每部大约六十册，实费二十元。）拟以十二部分赠与日本各宗教大学及图书馆等，托内山书店代为分配及转寄。又以二部赠与上海功德林流通。附写信二纸，乞于便中转交内山书店及功德林佛经流通处为感。
（四）有人以五元托仁者向功德林代请购下记之书：《华严处会感应缘起传》一册。其余之资，皆请购（功德林藏版）《地藏菩萨本愿经》若干册及其邮费。此书代为邮寄“温州大南门外庆福寺因弘法师收”。无须挂号。此款乞暂为垫付，俟他日托夏居士带奉。种种费神，感谢无尽！惟净法师偕来，诸事甚为妥善。秋后朽人或云游他方，仍拟请惟静法师在晚晴山房居住，管理物件及照料一切。彼亦有愿久住山房之意。闻仁者近就开明编辑之事，想甚冗忙，如少闲暇，九月中旬可以不来白马湖。俟他时朽人至上海，仍可晤谈也。俗礼幸勿拘泥，为祷。不具。
演音疏旧八月廿九日