第4章 胡兰成像只夜猫子

胡兰成在《今生今世》中曾经写过，“当初有一晚上，我去苏青家里，恰值爱玲也来到。她喜欢也在众人面前看着我，但是她又妒忌，会觉得她自己很委屈”。在女友家相逢老情人，张爱玲立刻泛出醋意，一时来不及掩饰，被胡兰成看出来了，苏青也看出来了。不知道这件事最后如何收场，那时候的胡兰成像只夜猫子，总是在黄昏天黑时分蓦然出现在苏青的家，或者是张爱玲家。

苏青把她与胡兰成上床的那一章命名为《黄昏的来客》，他总是在黄昏时分出现。那时候到苏青家的男作家非常多，胡兰成只是其中的一位。苏青一开始对他的印象非常好，这样描写他：

然而不久，我终于遇到一个知道我的人，叫做谈维明。他的脸孔是瘦削的，脑袋生得特别大，皮肤呈古铜色，头发蓬乱如枯草，是不修边幅的才子典型，然而他却有着惊人的聪明，加以博学多能，于社会经济文学美术等无所不晓，这可使我震慑于他的智慧，心甘情愿地悦服了。他天天到我家来，坐谈到午夜，浓浓的茶叶，强烈的香烟味，使两人兴奋而忘倦。潘子美有时也来看我，遇见谈维明在座，我替他们介绍，他们随便交谈几句，觉得格格不入，潘子美只好随口敷衍，谈维明则是索性冷淡他。

胡兰成此时阅人无数，性事频繁，对女人心理的把握准确细腻，看似随心所欲地来访友，其实每一步骤都精心谋划布局，他要的就是最后的“攻城拔寨”。对于孤身一人的苏青来说，胡兰成的出现她几乎无法抗拒。所以谈维明在睡了她之后才会这样问她：“你满意吗？”这和他勾引张爱玲如出一辙。在经过了长长的你来我往的铺垫之后，有一天黄昏，胡兰成告别张爱玲回家。在门前，他看着张爱玲忽然说：“把眼镜拿掉，好么？”张爱玲很听话地拿掉眼镜，胡兰成猝不及防地吻她。张爱玲大吃一惊，像触了电似的，全身一阵酥麻。

这其实也是胡兰成对女人循序渐进的进攻，他现在早不是在杭州读书时那个在女生面前手足无措、不得要领的小男生了。他阅人无数，当然也包括女人，他知道一个男人如何在女人面前装风度，他知道如何讨好女人、打动女人又不露痕迹，他什么都知道。有一次他送了张爱玲几本画册，然后拉着她的手看，注意到她孔雀蓝喇叭袖里的手腕十分瘦削。见他在细看，张爱玲说：“我平时不是这么瘦的。”他马上跟了一句：“是为了我吗？”她一下子脸红了，低下头，两个人就像在演戏。胡兰成恰到好处地看了张爱玲一眼，然后开始吻她。两只孔雀蓝袍袖软弱地溜上胡兰成的肩膀，围在他颈项上。胡兰成说：“你仿佛很有经验。”张爱玲说：“电影上看来的。”胡兰成也像电影上情侣一样吻张爱玲，他揽着她的腰坐到他的膝盖上，脸贴着脸，他的眼睛在她面颊旁边亮晶晶地像个钻石耳坠子。张爱玲说：“你的眼睛真好看。”两个人都不再说话，寂静中听见别处无线电里的流行歌，在这个时候听到那些郎呀妹呀的流行歌，他们两人都笑起来，因为他们正是郎或妹地缠绵着。

这是两个人最好的光阴，张爱玲的姑姑张茂渊是知道的，但是她从来不干涉，她对他们交往的态度一直是中立的，即不赞同也不反对。这样的态度看似中立其实也可以看成默认与支持。因为每次胡兰成来，姑姑便早早待到自己的房间不再出来，家中门窗紧闭，灯光幽暗，恰到好处地为两个人谈情说爱提供了温馨的氛围，让胡兰成没有任何顾虑地来密会张爱玲。甚至从南京归来不回家，直接来到张爱玲这里。张爱玲也会把细枝末节说给姑姑听，比如他有老婆，比如他三十九岁。姑姑也不说什么，只是喃喃地：“一般到这阶段，人就有惰性了。”

张爱玲完全不在意做他的情人，在后来的小说《红玫瑰与白玫瑰》的开篇，她这样写道：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’。娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”但是事后想起来很郁闷，又发出这样的肺腑之言：“外表上看上去世界各国女孩的地位高低不同，实际上女人总是低的，气愤也无用，人生不是赌气的事。”

人生确实不是赌气的事，关键是恋爱中的女人总是自己和自己赌气，然后被自己打败——她想象中前世今生的爱情，最后以千疮百孔收场，甚至还倒贴了30万元，算是补偿胡兰成的青春损失费。她说过这样的话：“能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的考验。”她没有主动提过要零用钱，所以她只能从朱砂痣变成蚊子血。