第2章 爱是一盏从不失去光芒的灯(1)
轻轻的一个转弯，一盏透着12分明亮的灯，就在梦的头顶，始终照耀我走向充满希望的人生之路。回头处，不见来时路，只见郁郁苍苍的白云遮在身后。前面山谷交错，一片大森林若隐若现。
于是，轻轻地推开窗，推开树，推开墙，再推开汽车，再继续推开红绿灯，推开高楼，推开人群，推开那片迷雾般的白云，一直看到那片大森林，还有那永不消逝的蓝天，还有乡间小路的拐角处，母亲用一生的爱的姿势，挑着那盏指引我们前进的、从不失去光芒的灯。
1
有一种东西很凉，
很冰，很忧伤，
那就是——泪。
在它掉下来的那一刻，
我能感觉到它的沉重，
在那一刻，我感觉到了父爱的伟大。
——佚名
爱心行动之1：用成就擦干父亲的泪
曾经懵懂无知、年少轻狂的我们，在挥霍青春岁月的时候，殊不知，在父母的身心中造成了多么大的伤害啊！体会一下老父亲的泪吧，那里充盈着他们对我们的殷切希望。
父亲的眼泪
周末，我去帮齐亚收拾出国的行李。3个月前，齐亚创下了青岛市全球雅思通用考试的最高分——8.5分。我一边看她的成绩单，一边羡慕地直摇她的胳膊。
“齐亚，你从小学习就出类拔萃，这次又可以为你的履历增添一笔完美的佐证。不知道这城市里，有多少家长正暗地里将你奉为他们孩子的学习榜样！”
“其实，我曾经有一段时间成绩下滑得很厉害。”齐亚转头望着正在客厅看电视的父亲。
接着，齐亚的语气黯了下去。记忆里，她好像从来都是十项全能冠军。齐亚缓缓地给我讲述那段她至今想来仍后悔不迭的日子——
那年，我收到重点高中的录取通知书，在7月末的城市里，奔跑得像一缕缎带，只有90斤的体重，薄薄的一片，冲向街心花园对面的审计局。在那里工作的父亲可能在楼上看到了我，我飞奔到的时候，他已经等在楼下。
我扬了扬手里的录取通知书，大声地说：“爸爸，我考上重点高中了。”
父亲拍了拍我的肩膀，好似有许多的话要说，最终却什么都没说。那天晚上，他带我去吃刀削面，妈妈生前最拿手的就是刀削面。我们俩个人，默默地吃面，好似在以这种方式告慰母亲，我无愧于她生前的希望。
高中的住校，让我体味到一个人自由支配时间的快乐。尽管上课仍是要占去一天中的大部分时间，但考进重中的荣耀感以及被人奉为偶像的成就感无时无刻不萦绕着我，我飘飘然了。花在功课上的时间明显少了，我以为凭借我的聪明与良好的基本功，一样可以在学期段考中继续保持偶像的光环。
晚自习时，我甚至逃课去离学校最近的影楼看香港武打片；赶在寝室熄灯前半小时，我已安然进入梦乡。要知道，班里的学习氛围浓厚，同学们经常是擎着手电筒躲在被窝里学到半夜的。那时，“刻苦”两个字，离我已十万八千里。
父亲只有我这么一个女儿，我又第一次住校，他隔三差五来学校给我送生活费，一再叮嘱我吃好、吃饱，不要缺了营养，委屈自己！
充裕的生活费让我变得好吃懒做起来。每天，我都去学校附近的小饭馆吃小炒，一个月的生活费从400元加到600元，父亲从来没说过我一句，我愈发过得心安理得，短短的3个月，我的体重增长了20斤。
轻狂与自负终于让我尝到失败的滋味，高一学期期末考试，我考了第60名。60名啊，在一共只有72名同学的重点班级，我居然从第一名滑到了倒数的位置。
考卷发到手里时，我的脑子一下懵了。无知无觉地空白。许久，我听到叽叽喳喳的议论声传来，好似那么多双眸子，仍旧“景仰”地朝向我，我只感觉如芒在背，抬不起头。
我不记得那天是怎么回的寝室，下午学校放假了，父亲就要来学校帮我把行李运回家。我该怎么面对他？我一直呆坐在床上，连父亲推门而人的声音都没听到！只感觉我的试卷被一双大手接过去，
然后，我抬起头，看见父亲眼角的泪，他哭了。哭得无声无息，一边帮我打包被褥，一边背过身去拭泪。
他的哭，让我怀了对自己深深的恨，从此不分昼夜地苦读。直至今天……
说到这儿，齐亚的眼里已有了泪花……
出门的时候，我大声地和齐亚的父亲说再见，他的耳朵已经有点背，但他开怀大笑的样子真慈祥，望向齐亚，我想只有这样的父亲，他的眼泪才更具震撼力。
——王宁
爱心提示：
作为一个男人，作为一个父亲，他们很少为一些事情流泪，他们所有的苦都藏在心里，可是他们如果真的有了泪，那是我们真的伤了他们。
去吧，用我们的成就、用我们的骄傲轻轻擦干父亲的泪吧！
(1)青春不可肆虐，金钱不可挥霍
当你还没在社会立足、没有真正通过自己的劳动而获得收入时，你们花父母的每一分钱之前，是否可以想像一下，自己的父母是在怎样的季节、怎样的车站、用怎样的目光，送你踏上这理想中的征途的。
当然，你有钱可以花！但只要花得尽人意、饱暖、安康、舒适即可。如果你还是学生的话，你还没有自己自足的独立经济来源，你就不要过早地涉入纸醉金迷的社会里。记住：你要孝顺在生活中就不要以玩乐为主，不顾父母钱财来得是难是易，那是最大的不孝。
(2)孝敬父母时要先去除我们的自私
一个人要学习孝敬父母，你先要从自私里面走出来，你必须要开始放下你的自私，在爱中来付出。你不能只顾自己了，不能光想到你要什么。我们小的时候，都是想到要父母照顾我们，你不要以为只有小孩子才会这样子想呀，有的人到了很大的时候，还是认为父母应该服侍他们。第一个开始要我们学的，就是要对付我们的自私，特别是对父母的自私。所以当你学习孝敬父母的时候，你就开始成熟了，因为一个不自私的人才会长大。如果一个人光想到自己，那怎么会长大呢？
(3)做了父母才能知父母心
现在的我们还年轻，我们没有到父母的年龄，我们不知道他们真正的需要是什么？他们心中的感受、体会是什么？我们以为他们像我们现在的年龄一样，所以他应该想我们所想的，他们应该做我们所做的，甚至连吃都应该像我们吃的。其实不全是这样的，父母和我们本身并不代表一个共同体，他们有他们的想法，他们对事物有自己的感受。这些我们也许现在不明白，可是等我们做了父母一定会明白我们的父母的。
2
我知道，
在这个世界上，我什么都可以忘记，
却永远不能忘记母亲给予我们的一切……
世上有一部永远写不完的书，
那便是母亲。
——肖复兴
爱心行动之2：用整个生命感激母亲
母亲是需要我们一生来感谢的，因为母亲是我们咿呀学语的拐杖，母亲永远是漂泊天涯游子的归巢，母亲是我们成长路上最好的导师。
一生的感激
他是位数学奇才，他是第38届国际奥林匹克数学竞赛的金牌获得者，而他当时才仅仅19岁。他就是故事中的主人公——天津一中的安金鹏。
安金鹏出生在天津武清县大友岱村，他有一个天下最好的母亲叫李艳霞。就是这个平凡的女人使安金鹏成长为数学奇才。
安金鹏小时候家太穷，他生下来的时候，奶奶便病倒在炕头上了，4岁那年，爷爷又患了支气管哮喘和半身不遂，家里欠的债一年比一年多。而母亲李艳霞默默地承担着这一切。
安金鹏是在7岁时上学的，学费是妈妈为他找人借的。那时，学校里不论大考小考，他总能考第一，数学总是满分。这也是让母亲李艳霞最骄傲的事情了。她也一直支持他学下去。在妈妈的鼓励下，安金鹏越学越快乐。这时他也完全显现出在数学上的天分。他没上小学就学完了四则运算和分数小数；上小学就靠自学弄懂了初中的数理化；上初中就自学完了高中的数理化课程。1994年5月天津市举办初中物理竞赛，安金鹏是天津市郊五县学生中惟一考进前3名的农村孩子。
后来，安金鹏被著名的天津一中破格录取，他欣喜若狂地跑回家，可他没想到，当他把喜讯告诉家人时，他们的脸上竟会堆满愁云：爷爷奶奶去世不到半年，家里现在已有一万多元的外债。哪里还有钱再供他读书啊！
安金鹏心里明白，他把“录取通知书”叠好塞进枕套里，开始每天帮妈妈下地干活。过了两天，他和父亲同时发现：家里的小毛驴不见了！爸爸铁青着脸责问妈妈：“你把毛驴卖了？你疯了，以后种庄稼、卖粮食你去用手推、用肩扛啊？你卖毛驴的那几百块钱能供金鹏念一学期还是两个学期……”
那天，妈妈李艳霞哭了！她用很凶很凶的声音吼爸爸：“娃儿要念书有什么错？金鹏考上市一中在咱武清县是独一份呀，咱不能让穷字把娃的前程耽误了！我就是用手推、用肩扛也要让他念下去……”
有了这些钱，安金鹏又能继续读书了。他比以前更用功了，他不能辜负了母亲的希望。可是天有不测风云，没多久安金鹏的父亲被诊断为肠息肉。李艳霞又借钱为安金鹏的父亲做了手术，此时安金鹏的家里更是负债累累了。
那天，邻居还告诉安金鹏：他的母亲是用一种原始而悲壮的方式完成收割的。她没有足够的力气把麦子挑到场院去脱粒，也无钱雇人使用脱粒机，她是熟一块割一块，然后用平板车拉回家里，晚上再在院里铺一块塑料布，然后用双手抓一大把麦秆在一块大石头上摔打脱粒……3亩地的麦子，靠她一个人割打，她累得站不住了就跪着割，膝盖磨破了血，连走路也是一颤一颤的呀……
安金鹏不等邻居说完，便飞奔回家，一把从背后抱住正在为他缝衣服的母亲，大哭道：“妈妈，妈妈，我再不能读下去了呀……”
李艳霞安抚着孩子，最后她还是把孩子赶回了学校。而李艳霞又在想着各种办法让安金鹏继续把书念下去。
李艳霞为了不让孩子饿肚子。每个月底，她总是扛着一个鼓鼓的面袋子，步行10里路到大沙河乡车站乘公共汽车来天津看安金鹏。而袋里除了方便面渣，还有她从6里外的安平镇一家印刷厂要来的废纸——那是给孩子做演算用的草稿纸；还有一大瓶黄豆辣酱和咸芥菜丝……
尽管这样，安金鹏从来没有自卑过，他总觉得自己的妈妈是一个向苦难、向厄运抗争的英雄，做她的儿子是自己无上的光荣！
经过自己的努力，安金鹏在1997年1月举行的全国数学奥赛中，以满分的成绩取得第一名，顺利进入国家集训队。入选国家集训队的是这次全国数学奥赛的前30名，安金鹏和他的队友们集中在北大数学研究院，接受了为期一个月的集训。在30天中，所有的人都要连续测考1O次，每次测考均由著名教授分别命题，然后取总成绩的前6名组成赴阿根廷参加世界奥赛的中国代表队，结果1O次测验安金鹏名列第一。
为了准备这两科的奥赛，他已经有大半年没有见到母亲李艳霞了，他飞快地跑到邮局，给母亲打电话：“妈，我们人选国家队的6名队员中，唯有您的儿子是地地道道的农民子弟，唯有您的儿子是首次参加全国数学奥赛便人选的队员，唯有您的儿子是满分……”
妈妈李艳霞在电话那边听了后，激动地哭了。
就这样，安金鹏怀着激动的心情和队友们于1997年7月25日飞抵阿根廷的海滨城市巴尔德拉马。7月27日，考试从早晨8点30分一直到下午2点才结束。
第二天的闭幕式上，要公布成绩了。首先公布的是铜牌的名单，安金鹏不希望听到自己的名字；接着又公布获银牌的名单，中国队有一名同学获银牌；最后，公布金牌名单，一个，二个，第三个是安金鹏。安金鹏当时是喜极而泣，心中默默地喊道：“妈妈，您的儿子成功了！”
安金鹏和另一位同学在第38届国际奥林匹克数学竞赛中分获金银牌的消息，当晚便被中央人民广播电台和中央电视台播出了。8月1日，当他们载誉归来时，中国科协和中国数学学会为他们在首都机场会客厅举行了隆重的欢迎仪式。
而此时的安金鹏只想回家，他想尽早见到他的妈妈，他要亲手把金灿灿的金牌挂在她的脖子上……
晚上10点多钟，安金鹏终于摸黑回到了朝思暮想的家门前。当他打开屋门时，母亲李艳霞一把搂住了儿子。同时，安金鹏也把那块金牌掏出来挂在她的脖子上，痛痛快快地哭了！
1997年8月12日，天津一中全校师生齐聚在校礼堂为安金鹏夺得奥赛金牌庆功。李艳霞——这位普普通通的农妇和市教育局的领导以及天津市著名的数学教授们一起坐在了主席台上。
那天，安金鹏说了这样一席话：
“我要用我的整个生命感激一个人，那就是哺育我成人的母亲。她是一个普通的农妇，可她教给我的做人的道理却可以激励我一生……
“如果说贫困是一所最好的大学，那我就要说，我的农妇妈妈。她是我人生最好的导师，我要用我的一生来感激她……”
当时，台下不知有多少双眼睛湿润了。此时的安金鹏转过身来，朝着双鬓已花白的母亲李艳霞，深深地鞠躬……
李艳霞，这位平凡女性，不仅造就了一位数学奇才，也让我们更深刻地领悟到母爱的艰辛和伟大。
——小雨
爱心提示：
问世间情为何物，直教人生死相许。当母爱成为一种力量、一种激励、一种寄托时，它需要我们用整个生命来回报。
(1)把母爱当作一种奋发向上的力量
母亲是我们人生中的第一位老师，她教会了我们做人的道理。
她让我们成为一个坚强的人。母爱是一种力量，我们要时时刻刻把力量当作前进的动力，以最优异的成绩来回报这份爱。
(2)荣誉要与父母一起分享
每当我们在工作中取得了一份成绩，我们可以把父母请到单位，让他们与自己一起分享这份也令他们骄傲的成绩。或者我们也可以把对单位有贡献的员工的父母也一起请来，让所有的父母一起来分享儿女的成绩与快乐。
(3)给父母置备一个家庭实况转播器
有些子女不与父母住在一起，他们很担心父母的起居；而父母也希望能常常看到自己的孩子，并能经常交流。如果不可能天天赶到父母那里陪他们，那就用电脑、宽带、摄像头、通讯软件为父母配置一个家庭监控系统吧。无论你身在何处，比如办公室，比如旅馆里，只要可以上网，就可以通过网络连接到父母的家中，在电脑屏幕上看到父母现况如何，并能和父母网上见面交流，以解他们的孤独。
3
父亲啊，
我不会辜负您。
我们这一辈人，
注定要付出双倍的努力，
做出双倍的贡献。
因为，
在我们的肩上，
背负着两代人的希望。
——铁凝
爱心行动之3：不要让父母等你太久
在瑟瑟的冷风中，一位父亲如一尊塔一样站在那里等待女儿的归来，父亲对于女儿的爱，就在这样的一些细节里表露无遗。
为你愿受冷风吹
要过春节了，一位山东的朋友托人给我带来一箱当地的土特产，她在电话中告诉我，来人是坐青岛至武昌的2043次列车，晚上6点到达武昌站。她告诉我车厢号及对方的姓名，让我去接站就可以了。
怀着感谢的心情，买了一张站台票进站，这时离6点还差10分钟。
不知2043次列车会停靠在第几站台，我在通道的入口处询问了几个车站的工作人员，他们都说不知道。