第6章 秋收与小麦(5)
晚餐一结束，女同事就草草告辞了。田跃进刚把客人送出门，回头就对女儿大发雷霆。小麦也没功夫理他，一个人守在电视机前看《大时代》。秋收已见惯了这对父女吵架，识相地退回房间去睡觉。老田这才冷静下来，拿了听冰镇的啤酒走到阳台上，转眼就将啤酒罐头喝空，又一根接一根地抽起香烟。
夏夜的风缓缓袭来，蓝色的烟雾卷向眼帘，烟雾里还有一个影子。他痴痴地看着影子，仿佛能看出一张模糊的脸，似是早已死去的妻子。不知是被香烟熏的，还是被这张幽灵的面孔触动，眼眶立时红润起来，这个几乎从不哭的硬汉子，终于有大串的泪珠滑落。田跃进果断地掐灭烟头，烟雾瞬间消散无踪，连同妻子的容颜被埋葬到另一个世界。
然而，心底又响起什么声音，那是一首旋律缓慢的歌，听不清词的外文老歌，从晚风深处送来。就像不会忘记死去的妻子，他也不会忘记这首歌，妻子生前最爱哼的一首歌。每当想起她生前的脸，就会条件反射地想起这首歌，仿佛是她不愿离去的灵魂，在耳边轻轻呢喃——这是一部东德电视连续剧的主题曲，说的是一个老警察的故事，最后在退休前殉职。六年前在中国的电视台播放过。那时他的工作没那么忙，还有时间陪伴妻子女儿坐在电视机前。那部东德电视剧的名字叫《幻觉》，给田跃进和妻子留下了深刻印象。后来，妻子没事就常哼出那首主题曲的旋律，直到她死前的几分钟，据说嘴里依然在哼这首歌。
幻觉——但愿妻子的死也是一个幻觉，但愿明天一早恶梦就会结束，睁开眼睛看到栩栩如生的她。
当然，田跃进明白，这才是幻觉。
在阳台上站了两个钟头，老田轻声地回到屋里，少年已在床上睡熟了。
田跃进一宿都没睡着，脑子里不停响着《幻觉》的旋律。
这一晚，小麦也没有睡着。
她有些害怕，不是害怕父亲的怒火，而是害怕睡在一墙之隔的秋收。最近，他们的关系友好了很多，但绝对谈不上朋友。对于骄傲的小麦而言，这个亲眼看着妈妈被杀害的外地少年，尚不及班里最不起眼的男生。每次进卫生间，她都会特别小心重新冲一次马桶，然后把门后插销锁紧。晚上睡觉虽有爸爸在家，她仍会把闺房的门锁住。因为爸爸通常一大早就出门，而整个上午她都在睡懒觉。
而他们唯一的共同点——都已永远失去了妈妈。
小麦心底确信，直到自己做母亲的那一天，也不会遗忘对母亲的怀念。妈妈是个美丽的少妇，与粗壮野蛮的父亲相比，是个温柔娇小的弱女子。小麦一直觉得身为刑警的父亲，配不上出身书香门弟在出版社当编辑的妈妈。父亲为办案很少在家，有时一连数日抓捕罪犯。家里收到过匿名寄来的子弹，警告疾恶如仇的父亲——妈妈许多个夜晚睡不好觉，坚持每天接送女儿上下学，以免真有人来报复。父亲从来不苟言笑，更没见到他和妈妈在一起开心过。同学们过节都和父母出去玩，只有她的父亲不知跑去哪里？
三年前，向来体弱多病的妈妈，终于挡不住心脏病去世了。
妈妈发病被送到医院时，爸爸正在追捕一个逃犯，以至于妈妈死的时候，他都没看上最后一面。几个钟头过去，当妈妈的身体渐渐冰冷，他才匆忙赶到医院，趴在死去的妻子身上嚎啕大哭。
这已无法改变女儿的怨恨。
几天后妈妈的葬礼上，小麦当众向爸爸大喊：“是你害死了妈妈！”
在场的全是亲戚朋友，还有公安局的同事，这让田跃进极为尴尬难受，很久都在局里抬不起头来。
后来，父亲也尝试过弥补女儿，包括这套市局奖励分配的房子，但从没让女儿开心过。他不可能再弥补给女儿一个妈妈，一个真正的亲生的妈妈。随着小麦一天天长大，青春期的判逆心也开始萌芽，对父亲的怨恨同样与日俱增。
倒是最近秋收的到来，让田跃进更多地回到家里，不像以往那样彻夜不归。也是因为这个少年，让他有更多机会与女儿共进晚餐。两个星期下来，父女关系似有了微弱改善。
但是，小麦觉得自己永远不可能再原谅父亲。
十二
暑期的最后一周，田跃进决定抽出一整天陪伴女儿，他兴冲冲地带着小麦与秋收，去郊外的佘山野营。
这是妈妈死去以后，小麦第一次跟父亲出门远足，可心里并不领情——父亲还不是为了秋收？看这少年整天憋在家里可怜，就带他出来散散心。
毕竟是个漂亮女孩，小麦好好打扮了自己一番，特意换上一条新买的花裙子。
一行三人坐在公共汽车上，路边尽是江南水乡，池塘上漂浮着小木船。来自西部小县城的少年靠着车窗，不住点头说：“比我的老家漂亮多了。”
田跃进拍拍他的肩膀：“说不定以后我会去你老家呢。”
说完心里却微微一沉，两天前同事小王刚从少年的老家回来，调查了死者许碧真的丈夫，因为严重骨折还躺在医院的秋收的父亲，基本排除了他从老家过来作案的可能。
如果案情还没有进展，下周秋收必须离开上海，赶在开学前回家读书。
午后，夏日阳光照耀佘山。小麦仰望山顶的天主教堂，还有旁边的天文台，一下子心情变得阴郁起来。她沉默地跟着父亲和少年，并不怎么费劲地登上山巅。星期天正好有宗教活动，小麦看着教堂里虔诚的人们，忽然想起身在天国的妈妈。她怔怔地站了许久，听着悠扬的风琴声响起，直到父亲把她拉下了山。
那时，佘山四周的别墅和度假村还没怎么开发，山脚下的竹林边缘，就是农田和荒地。不少游客在竹林里野餐，很多小贩过来卖些不值钱的小东西。田跃进看到有人在卖风筝，立即掏钱买下来一个，拉着女儿和少年来到田野。这时太阳隐入云端，一阵凉爽的东南风袭来，周围百米内一片开阔，正是放风筝的好时机。他让少年高高举起风筝，轻而易举地放上了天空。
这是小麦第一次看父亲放风筝，惊异地看着纸扎的大鸟乘风直上，转眼竟已超过山顶的高度。老田看到女儿兴奋的样子，便把风筝线交到她手上，教她如何收线放线，将风筝放得更高更稳。小麦很喜欢操纵风筝的感觉，回头开心地看着父亲，却发现这个严厉冷酷的中年警察，也像小孩那样爽朗地笑着。
就在小麦回头看的同时，却发现秋收不见了。
开阔旷野上只有父女二人，再也不见那十三岁的少年。小麦把风筝线交到老田手里，老田却把手指松开，任由风筝从天空飞走。接着，他向最近的竹林跑去，小麦紧跟在后面：“爸爸，等等我！”
父亲扯开嗓子大喊：“秋收！你在哪里？”
竹林边缘有些游客，他们都被田跃进吓到了。今天有不少放暑假的学生，尽是十几岁的男孩，秋收很可能就淹没在这些人里。再往竹林深处却是人迹罕至，只有凉风吹过竹叶间发出海浪般的声响。
女儿气喘吁吁地喊道：“爸爸，别找了！我们找不到的，我想他自己肯定会回来的。”
“不，我了解这个孩子！他是个固执的人，会做出让你意想不到的事！无论如何，必须要找到他！”
他命令小麦到外面去找，而他自己留在竹林里，兵分两路或许还能找得到。
小麦缓缓走出竹林，发现天空更加阴郁，远处就是公路，说不定少年已坐上公车回去了？该死的小子！一声不吭就玩失踪？难得有兴致放风筝，一眨眼就被彻底扫了兴。
凉风吹过她的头发，肩膀不禁哆嗦一下，回头已不见半个人影。她开始后悔了，为什么要听老爸指挥？他根本就不把女儿放在心上，还让她一个人出去找，不担心把女儿找丢了？万一碰到坏人怎么办？她警惕地注视四周，不断回头看山顶的教堂，以免迷失方向。
将近黄昏，荒野上直起一棵枯树，掠过几只被她惊起的乌鸦。
顺着乌鸦飞行的方向看去，荒野尽头站着一个孤独的人影。小麦往前快跑几步，才看清那个瘦弱的少年，他的名字叫秋收。
这个不懂规矩的小子，真想立刻就抽他一个耳光！
“你到哪里去了？你是不是脑子有病啊？没事乱跑什么？”