第28章 秋思——张籍

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。

复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

这首诗通过写向家里寄书信这个片段，细腻真实地表达了在外游子对家乡亲人的深切怀念。

“洛阳城里见秋风”，第一句点出了游子所在地点和当时的季节，游子作客洛阳，天气已经转凉，瑟瑟的秋风不时吹起。秋风是无形的，看不见的，但是，春风可以吹绿大地，那么，秋风也能吹落树叶，把世界染成秋天萧条的秋色。虽然风无形，但它的影响却处处可见。漂泊他乡的游子，见到这样凄凉萧瑟的秋景，不免产生孤寂的愁绪，进而勾起他对家乡和亲人的绵绵思念情怀。这平淡的“见”字，却蕴含深刻，使人产生无限的联想，勾起种种情感。起句平实，却含蕴深沉悠远。

“欲作家书意万重”，心中思念亲人，而又不能回家，就只好写家书寄托自己的思念之情。这就给本来已经很强烈的思乡情又笼上了一层失落的伤感，情绪也一时难以平静，思绪也变得复杂烦乱起来。“欲”字，用得非常妙，生动地展现了写家书时的情景：诗人提笔欲写，心中又是千头万绪，种种思念之情奔涌而来，有很多的话要说，有很多的思念要表达，但一时不知从何下笔，不知道怎样表达，愁思苦相，犹豫不决。“意万重”这三个抽象的字眼，也因“欲”字这一蓄笔，变得形象具体了。

诗人接下来没有说写书信的具体过程，直接跳到将要发送家书的场景。“复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”诗人因为“意万重”，所以，担心书信内容没有写全，又因为“行人”即将出发，所以，匆忙之间又无暇细想。这生动地刻画了游人的矛盾心情，这也自然流露出了游人深沉的思乡情，最后，书信已经封上了，似乎这个片段就到此结束，但当捎信人就要走的时候，游子却突然又匆匆拆开信封。“复恐”两字，真切地刻画了游子当时的心理。其实，诗人这个举动是自我安慰，但这表明了游子对这封信的重视程度，担心会落下内容，也许只是只言片语，也会使游子心情郁闷，从中可见，诗人对家乡的思念是多么的深切。也许游子真的落下内容，也许是游子太重视而引起过度敏感，书信已经检查好多遍了，根本没有落下的东西。这给我们留下了广阔的遐想空间，韵味悠远深沉。

这首七绝诗截取生活中寻常的画面，写出了广大游子的真实感受，非常具有典型性。语言朴素自然，感情真挚朴实、深沉厚重，结尾耐人咀嚼。