第5章 同桌的她(2)
在那之后,我对稀奇古怪的东西彻底失去了兴趣。所以,一周以来,我所执著的事情就是学习,不过好像也没别的什么正事了。我每天听完课就是看笔记。除了吃饭和上洗手间,几乎不怎么走动。教室,食堂,宿舍楼。生活变成了一条线,我像一只狂热的蚂蚁,朝着线条那端传说中的光点缓缓爬行。如此的生活一来单纯,二来免去了很多交朋结友的麻烦。我只有宁小宇一个朋友,所以闲来无事时,总不忘给她一个客气的微笑,似乎是答谢她告诉我什么时候必须赶早操,什么时候又必须穿校服等。但这份友情也是飘忽不定的,因为不管是走在去食堂的路上,还是走在回寝室的途中,她总是单独走在前方不远处。看起来,我和她似是同伴而又并非同伴。在这种若即若离的关系里,我感觉到,她骨子里始终是习惯于一个人的。她还有一个爱好,就是玩失踪。下了课,她会莫名其妙地走掉,尔后又会突然出现在柯冉旁边。屡次之后,我总结出来,她的确喜欢一个人,其次就是喜欢单独和柯冉待在一起。“哇!”有人尖叫了一声,教室里一下子躁动起来。
只见柯冉一手揽着宁小宇的腰,一手抚着她的脸,将她抵在了墙角,不顾众目睽睽,低下头向着她的嘴唇就是深深一吻。吻罢,宁小宇柔情万千地看着柯冉,柯冉也似乎已经习惯了这种深情的注视,两人就这样久久地对望着,旁若无人。这个画面给了我强烈的视觉冲击与情感冲击。他们的动作是那样矫揉造作,但又那么自然而浪漫,虚虚实实,像一场华丽的走秀。和他们逼人的光华比起来,我身旁坐着的人,明显是黯然苍白的。邱昙不爱说话,每每默然而憔悴地看着周遭的一切,瘦骨嶙峋的她好像稍不留神就会从我的视线里滑离。“你是怎么了?”我小心翼翼地询问。“生病了。”她简短而微弱地回答。这是我与她的唯一交流。在这个封闭式的学校里,她破例没有住校,所以自然也不在食堂就餐。有时家长一早将她背到学校来,没过几节课又背回去。她那花在路上的时间,几乎比上课时间还要多。大家都在揣测她的病情。很多人向我询问。“她可能得了严重的阑尾炎和胆囊炎之类的吧。”我估摸着说,“不过,她确实是这个班上离我最近又最远的人。”但是,看着身边空旷的座位,我还是会感到莫名的荒凉。
另一方面,寝室里的生活也不过是热情而敷衍。我们的寝室像个小小的世界,几个女生居住在里面,宽敞地拥挤着。生活从未如此紧密相连。每个人都贡献出自己的秘密,彼此紧贴却又永远孑然自处。艾利亚说:“我妈此生最大的愿望是移民澳大利亚,所以给我起名艾利亚。”她是宁小宇的老友了,两人在一起尽是嬉笑打骂,不过看上去总有点貌合神离。其实,她是一个深藏不露的人。历任老师对她的评语都是:很有潜力。只是这潜力潜得实在太深,一潜就潜了十几年。按她的话说,从学前班到小学再到初中,她没有一次考出了High的感觉。人们相信她有潜力,很有潜力,但愿别永远只有潜力。苏明理瘦瘦小小,穿着一件发旧的紫色外套,眼镜几乎已经滑到了鼻尖,拥有一种近乎无视一切的颓唐目光,整个人看起来显得空虚而暗淡。她像鬼魂一样飘忽,出没于任何一个又一个喧嚣嘈杂的场所,冰冷而不近人情。“她很不合群,性格孤僻。”宁小宇这么向我介绍她,“我们都不怎么喜欢她。不过她成绩挺好。”我睡在床上,盯着黑幽幽的天花板,迷迷糊糊,交费时的情景不时浮现在眼前。
爸妈哗哗地数出一大摞钱,我觉得惨不忍睹,但也只能硬生生地看着那些钱被一脸肃杀的黑衣工作人员分成几次,喂入紫外线验钞机。“好了,这个单据你们保留着就行。”她微笑着,双手将交费单据递给了我们,上面还存留着温热的油墨气息。数着上面一长串的零,我的心又一次战栗了。发乎敏感止于愧疚。入校以来,我每天都怀揣着一种强烈得近乎病态的感恩惶惶不可终日。细想来,初始的那些日子,我虽不至于食不果腹饿死他乡,却无可救药地患上了幻想症。我觉得行走在校园里的每个人都是隐形的富翁,资产少则千万,动辄上亿。我喜欢观察他们的鞋,他们的书包,以及脸上的一种特别神色。再难看的鞋和包,我都认为自有它的价值所在。既非妒忌,也非艳羡,只是自欺欺人地作出欣赏状,陶醉在花花绿绿的物质世界里不能自拔。就这样过了很多天。我的幻想症非但没有因为时间的冲刷而渐渐褪色,反而日积月累愈演愈烈。“我的天,你有三个哥哥?”晚自习时,当我从厚厚的数学练习册上抬起头来,看见化着烟熏妆穿着露背吊带的白丽,不由睁大了眼睛。她的身材高挑纤细,举止极其成熟。
在寝室看到她的第一眼,她就冲我眨巴着她那涂抹了水蓝色眼影的细长眼睛。那时我就确信,她绝对不是一个好学生。“我家,养得起。”她脸上绽开了一丝了然于胸的笑容,拨弄着面前黑色蕾丝的文具袋。那物件凝聚了不动声色的老成稳重,我追求了一小辈子都没有追求到手。“我家有很多钱。”她继续说。“很多?是多少?”我向她那边靠了过去,浓浓的香水味扑面而来,我真怀疑自己的目光会不会热切得灼人,让别人觉得我有不苟的企图。“有一亿吗?”我放大了胆猜测着。她笑而不答。“难不成有两亿?”我几乎惊叫了起来,她既不摇头也不点头,还是保持着一成不变的蒙娜丽莎式的微笑。“不会……超过两亿吧?”“总而言之,我家养得起。”她咯咯地笑着,往椅背上靠去,撩拨了几下披肩的直发。她的妖媚是从骨节断处散发出来的,柔靡甜腻,像陈年的脂粉,泛出诡谲的紫红。“白丽本来要去瑞士居住的,结果因为英语水平实在太差,又不想带上翻译,才勉勉强强留在了蜀都实验学校。”我忽然想起宁小宇这样告诉过我。那时我觉得这社会真是有阶层等差,我家就差砸锅卖铁了才让我挤进蜀都实验,而且,我进来后的每一天也都被经济地位的悬殊压迫得喘不过气来。
谁知道人家白丽一挑眉一瞥眼间,蜀都实验这座每夜在我梦中巍然屹立着的圣殿就轰然倒塌。唉,天幕之上星辉斑斓,天幕之下一片惨灰的废墟。几周下来,随着时间流逝,我渐渐适应了这里的生活。我老给爸妈打电话。每天都打。不打电话,心中就漫溢着雨水般的隐忧,飘飘忽忽,情绪也难以着陆。我孜孜不倦地向他们叙述柯冉和宁小宇是如何如何的开放,我身边坐着的又是怎样一个神秘莫测的人。我急需表达,不抒发感慨似乎就不能调停我的生疏感。通话结束时,我们一般不说再见。我只是沉默,等着他们说完那句“好好学习”,便腾地一声挂掉电话。我们之间有一种心照不宣的默契,我总能领会他们想表达什么。无非就是那条幅上的意思--“入蜀都实验,进天府一中,圆一生美梦。”所以,每天早上我都会对这行字庄严地行上几秒注目礼。我越看越觉得,这是何等严谨的人生计划啊,像条优化的流水线,我们这学校里的几千学生都巴望着能在这条流水线上受到精心的包装--只要优秀即可,哪怕一模一样。
光明的未来与个性的沦丧到底哪个更值得关注?正想着,我突然听到有人冷冷地哼了一声:“我们学校真是疯了,打出这种标语,句式和那些不孕不育医院的广告有什么差别?'圆一生美梦……',我还享受天伦之乐呢!”这是一个不起眼的矮小的男生,理着小平头,发光的眼镜后面,是笑眯眯的眼睛。他不怀好意地用观览珍稀动物般的眼光打量着我,看得我如芒刺在背。“你是新来的吧?就是那个许诺?”“是啊。有事吗?”我冷冷地问,心中莫名厌烦。他鬼鬼祟祟地笑了起来:“李松喜欢你,知道不?”我猛然一惊,制止道:“别逗了,不要开这种玩笑。”“不是玩笑。我是李松的同桌兼室友,他的事情我还不知道?”他扬扬得意,酷似放肆张狂的鬼子军曹。看着面前这个稀奇古怪的人,我厌恶地把头别了过去。“你根本就不用理他。他说的全是鬼话。”饭桌上,宁小宇不屑地说,“芋头那家伙,神经兮兮的,吃饱了没事干,四处招惹人。 ”“他叫芋头?为什么叫他芋头?”“你看他的长相就知道了。刚入校的时候,大家还不认识,不知是谁说他长得很像芋头。一看,真像。久而久之大家就都这么叫他了。”“他是不是众多的学科怪人中的一个?看起来古怪,可成绩暴好?”“恰好不是。他的成绩差得出奇。起初,老师还抽他回答问题,但他每次站起来不是傻笑就是发愣。老师终于失望了,再也不点他了。作业,他从来不会交。科代表拿他没办法,屡次警告也没用。老师希望找他的家长谈一谈,可是他的家长每次都因生意忙而推脱。天知道他家里人是怎么想的。老师也灰心了。开除他,没理由。因为他没犯过大事儿。不开除他呢,他就像一块毒瘤,附着在我们班的心脏上,时时刻刻蠢蠢欲动。每次考试下来学校张榜,几千人,扫尾那一段,绝对有他的名字。不过他倒也无所谓,美其名曰自己是在挑战传统教育模式。”我暗自惊叹,世上居然有这般特立独行不畏强权的人。“不过,让鲁老脸上挂不住的人,是不会有什么好结果的。 ”宁小宇说,“你看着吧,鲁老对他是不会姑息的。”吃过午饭来到教室,李松正在黑板上写着一则通知。他握笔的手沉稳有力,落下的字飘逸洒脱--秋游安排。我向座位走去,发现邱昙还没有来。坐下后正准备写作业,看到教室前面一个高大的男生正对着芋头指指戳戳。“小子,富贵也分三六九等。地主与贵族是永远不能画等号的。你少在这儿自以为是。”“章子腾,”芋头冷笑着,“谁不知道谁啊。你家那些肮脏的钱就能让你变成贵族了?”他们的对话让我震惊。被称作章子腾的那个男生微侧着身子,我看到了一张干净明朗的脸庞,像阳光穿过繁茂的橡树,在翠色叠荫中碎落满地。微微扬起的嘴角,栗色的眼睛里有温柔的光圈。这样标准的外型,你一生可能只在电视上见过几回。我呆住了,但这种完美很快就被一丝讪笑覆盖。他说:“我没说我是贵族。但我家至少不是暴发户。我只知道,钱对于素质低下没有涵养的人来说,是彻头彻尾的灾难。比如你。”
芋头躁动了起来,嚷道:“素质是什么?涵养又是什么?不过是你引以为豪的虚伪罢了!老子由衷地鄙视你!”章子腾挑衅地推了一下芋头的脑袋,说:“关你鸟事!小子,少在这儿耍淫荡!”由于身高悬殊,芋头的劣势彻底凸显出来。但他还是一副大无畏的神情,不依不饶地说:“如果你今天不给我道歉,我是不会放过你的。”“放过我?就凭你?”章子腾一伸手,把芋头掀得往后退了几步。我还没反应过来到底发生了什么,芋头奋起一脚就踢向了章子腾,他的眼光落在对方脸部,可落脚却在腿部--因为矮,芋头整个人看起来像在作高抬腿。章子腾扬手就想给他一拳。“你们玩够了吗!”正在这时,李松从黑板前转过身来,看到这一幕,厉声说,“章子腾,你是堂堂班长,怎么能带头打架呢?”“是他先动的手。”章子腾放下手,看看芋头,又看看李松,不屑地说,“我是没你有正义感。大不了你来当班长吧。我早就觉得这担子挑着麻烦了。”李松冷冷地看着章子腾,回答说:“你不要总拿这些说事儿。”
旁边,芋头已然忘记了方才的愤恨,睁着滴溜溜的小眼睛饶有兴趣地看着李松与章子腾的对峙。僵持了许久。章子腾嘲讽似的笑了笑,看不出是对自己,还是对李松。他说,“这是事实。你比我更适合做班长。你心里一定也这么认为,你敢说不是吗?”下午第一节课是物理课。课上到一半时,邱昙来了。她父亲将她背进了教室,对老师歉意地笑了笑,表示打搅了。她比往日更加苍白了,一种冰凉隐约闪动在她的目光里,像冷白的月光照在荒芜的山丘上。分外浓密的头发显得那样触目惊心。“你生的是什么病呀?”她坐下后,我低声询问。她指了指肚子,气若游丝:“这里,绝症。”“你是她同桌,一定要对她多关心一点,多谦让一点。”假如不是鲁老私下里语重心长地告诫过我,我永远难以相信邱昙真的得了绝症。她头上那乌黑的头发是假的。她得隔三差五地去接受那令人撕心裂肺般难受的化疗。说到底,我对她的了解,也仅此而已。只是偶尔看到她桌上摆放着的那个保温杯,看到上面阴戚戚的黑色花纹,闻到里面涩涩的药味,定会有一种深沉的恐怖从心底升腾起来,不觉战栗。