西窗咫尺

西窗小引这册薄薄文字，栖息于“西窗咫尺”四字之间。西窗，是目光的驿站。寻常木格，框住流云、市声、归鸟的翅影。它予我一方静观的距离，容我细辨卖花翁扁担颤悠的韵律，檐角蛛网承托的朝露微光。散文之道，始于对这尘埃里光粒的虔诚拾取——窗内所见，是人世烟火最本真的吐纳。然“咫尺”二字，却在亲近中划出深邃沟壑。窗外行人面目清晰，其悲欢却如隔重雾；旧书信墨痕犹温，提笔欲复，千言竟凝噎于“见字如面”之后。这“近”与“远”的张力，原是生命永恒的谜题。笔下描摹故园石阶的苔痕，母亲灯下的一茎白发，那文字所能触及的，不过是时光投在记忆之壁的淡薄剪影。真实的暖意与叹息，终在迢递的河岸。西窗遂成灵魂的透镜。暮光浸透窗纸时，心内蛰伏的微尘骤然显影。写作如同秉烛，借这一方寸天光，照见心谷的幽径与深渊。那些脚步难至的远方，言语难熨的思念，在字句间寻得暂栖之所。此书不过是一个倚窗人，在时光川流上投下的微小坐标——以窗棂为尺，丈量人间温凉；以文字为舟，泅渡心魂的咫尺天涯。愿你能触到纸页间，那窗框微凉的木纹，以及木纹之下，未曾冷却的暖意。